三年多前，我到台北公館黑底綠字招牌、暖色燈光下，撤店前的「誠品音樂」一樓，在販賣上海、香港時代曲與台灣國台語老歌角落的架上，買到一張BMG巨石音樂發行的傳奇系列1〈上海百樂門元老爵士樂隊〉專輯。攜回馬祖聆聽，唱片表演技法與早期爵士搖擺樂Swing大樂隊時期相近，曲風多樣、音質極佳、旋律舒緩，使人深為著迷。除了熟悉的上海名曲香格里拉、夜來香、夜上海、玫瑰玫瑰我愛你等，美國爵士與流行曲Begin The Beguine、Smoke Gets In Your Eyes、As Time Goes By、Rum & Coke Cola與拉丁名曲Amor之外，另有三首音樂頗具夏威夷的太平洋風味，分別是「夏威夷天堂」、「夏威夷日出」與「曼麗亨尼」，原文的曲名至今卻無法查出。
長久以來，因市面上許多小唱片公司錄製的專輯選曲雜亂，音質不穩，真偽混淆。BMG公司屬於知名大廠牌，具備信譽，但這片專輯內頁欠缺介紹文字，當初內心仍些許疑慮：這真的是當年上海百樂門一批老樂手的留聲嗎？
兩年前，得知上海外灘和平飯店一樓有老人爵士演奏，暑假再度赴上海時，就在這間英式鄉村酒吧停留一晚，親耳聽到他們的表演，買下店內推薦2001年問世的〈上海和平飯店老年爵士樂隊〉一張專輯，內頁有這幾位老樂手的名字：程岳強、周萬榮、顧金龍、孫繼斌、張經余和李明康。選曲及風格與前張百樂門專輯頗為類近。
我對早期拉丁音樂的喜愛，受到關錦鵬執導電影〈阮玲玉〉很大的啟蒙與感染，上海舞池中，上海爵士樂隊緩緩奏出的兩段倫巴樂曲，令人陶醉，只是曲名與演出者不詳。也是同個暑期的時間，終於在台北一間二手唱片店找到這張已絕版的電影配樂〈葬心〉，資料上卻仍只簡單註明上海樂隊演奏而已，原旋律後來經輾轉查出分別是第一首Siboney，第二首應是El Manisero與La Cucaracha混編曲，表演技巧也與BMG百樂門專輯相似。
相近的時間，逛台北誠品書店時，趕快就買下將絕版的黃奇智所寫《時代曲的流光歲月》。書中提到當年百樂門舞廳爵士樂隊的領班為吉米‧金(Jimmy King)，百樂門專輯為1990年時他旗下健在樂手的演奏錄音，已無疑義。後來，一位上海的朋友燒錄了〈上海老百樂門爵士〉光碟與影印封面給我，發現和所買的BMG巨石版為同張專輯的不同包裝，並寫出演奏者為指揮鄭德仁，薩克斯吳雍祿，小號薛文俊、周萬榮，長號陳富，鋼琴餘敏昭，鼓手程岳強，吉他周康臨等先生。鄭德仁(編曲兼貝司)又在2001年與原隊友王邦聲，共同聯合三位年輕樂手合錄〈上海老百樂門爵士五重奏〉，專輯第五首「倫巴聯彈」組曲包含電影阮玲玉中的那兩首，曲風完全相同，僅速度加快而已。
經反覆求證已得知，這幾張專輯樂手有所重疊、相互關連，系出同源，可說是舊時百樂門爵士留下的時代餘音，當年的百樂門時代又是如何展開的？
清末，上海成為英法租借地，外灘成為十里洋場的樞紐，上海是東方的巴黎，慾望的天堂。當時上海爵士樂是由一些喜歡玩的外國水手帶進來的，他們做一些摻雜了爵士元素的音樂，在舞廳裏流傳，上海人叫他們「洋琴鬼」，但這些所謂的爵士樂，它們實質上只算是舞曲。除了英法德美活動之外，猶太人、因紅色共產革命流亡的白俄人(俄羅斯貴族、資本家與文藝人)來到上海的落腳，文學家張愛玲曾說過白俄是嚮往法國文化的一群；英租界成立工部局交響樂團，是上海第一個古典樂團；白俄人、猶太人進到學院教音樂或大眾音樂表演場所，屬於英國廠牌、象徵中國流行音樂的上海百代唱片公司，力聘白俄樂隊專為中國歌星的時代曲伴奏，美國殖民地的菲律賓爵士樂隊是上海舞廳的演奏主力。到二次大戰期間，美國躍居世界首要強國，電影與歌曲等大眾娛樂文化大舉傾銷上海，聆賞與收聽成為居民日常生活的一部份。
當時，華人歌舞團也逐漸興起，最早的時代曲的重要詞曲創作人黎錦暉、嚴華，歌星龔秋霞、白虹、周璇等人都是當時的要角，後來投身中國電影、唱片製作與演唱。當時大多數歌星都被百代唱片公司網羅，除了詞曲家們設有辦公室，每一位歌星也都有專屬的錄音室。
早期上海的舞廳一般都設在大飯店內，流行倫巴、探戈、狐步、華爾茲等舞步。直至30年代後，中國人到舞廳跳舞風氣熾盛，國外演奏樂譜陸續引進，樂隊表演水準提高，舞廳業不斷繁榮才有了如「五大舞廳」百樂門、仙樂、麗都、大都會、新仙林等專門的舞廳開張，其中又以百樂門爲首。
百樂門舞廳Paramount Hall，為1932年盛宣懷的第七個女兒盛七小姐購靜安寺地營建，中國建築師楊錫鏐設計，建築樣式是30年代國際流行的Art Deco（阿黛可），時髦新潮。樓高6層的鋼筋混凝土建築，建築外觀頂部爲逐漸上升的階梯造型，周圍裝飾有霓虹燈，頂部中央聳立著圓柱型高達9米玻璃銀光塔，左右兩翼又置有上下通貫的燈柱。Paramount的原意為至高、最大，用此英文招牌，其原意是突出它的高檔，並以其諧音取名「百樂門」，表示「請君入門、百事快樂」，頗迎合當時上海人追求吉祥如意大富大貴的心理。每當入夜，百樂門百燈齊放，吸引無數名流貴人出入其中，成爲當時上海灘上最高級、最有人氣的豪華舞廳。最大的舞池計500餘平方米，最別致的設計要數二樓和三樓舞廳，舞池爲彈簧地板，三樓的舞池設計爲中央透空式，可以清楚的看到二樓舞池的情況，並有樓梯可直接下到二樓，在三樓的還有一個玻璃舞池，下裝彩色燈泡，晶瑩奪目，號稱「東方第一樂府」。
起初，盛家人不擅長舞廳的經營，不得已只好轉手出售，易主之後的百樂門，恰逢上海灘舞業發展到全盛時期，靜安寺附近逐漸成了熱鬧地段，天時地利、人流如織，生意反倒一天天興隆起來了。徐志摩與張學良時常光顧，陳香梅與陳納德的訂婚儀式在此舉行，卓別林夫婦訪問上海時也慕名到此跳舞。百樂門舞女陣容強大爲其他舞場所不及，其中最富豔名的是陳曼麗。陳曼麗亭亭玉立，婀娜多姿，儀態嫵媚，且還擅長京劇，曾于葉盛蘭、馬富祿合演過〈鴻鸞禧〉一時名聲大噪。1941年太平洋戰爭爆發後，因拒絕爲日本人伴舞，被日本人派人槍殺在舞廳內，從此香消玉殞，上海人爲這有氣節的紅舞女舉行了隆重追悼會。
文章定位：
