恐怖伊凡：基督的神聖與愚蠢 (上)
東年
在古代俄羅斯文化裡，眾所公認，耶穌基督內在的「愚蠢」，是透過腐敗完成的神聖性模式。「愚人」和「犬物」的關聯，顯示愚人的不潔；表面上，「聖人」佯裝瘋癲與不道德行為，以這樣的假面把嚴肅的東西醜化或詼諧。這個愚人顯現自我貶抑、自我羞辱是為了要承擔末世審判所帶來的痛苦，同時把亞當的原罪消除。愚人在罪惡中與全人類溝通，就如罪人，同時救贖世界。強調這個愚人的自我貶抑與自我羞辱，可以展現在象徵式的聖戰與殉教之中。把自己污染，以此愚人的方式，誘導或刺激迫害者以不公正來審判自己，使偽善與不義顯露；愚人以自我遺棄的方式遺棄他人，把這些人帶到如他自己親身忍受的懺悔與更新當中，接受相同挑戰。愚人藉著自己的愚行，把他人變成殉道者和聖戰士，以便能夠和罪惡戰鬥，在救贖中成為兄弟；在福音中貞潔的沙皇與污染的愚人，兩個位置不斷轉換。《啟示錄》中的「雙刃劍」與恐怖伊凡在「歐普利乞尼納」期間展現的殘暴，都是具有必要性的毀滅；殘暴才能治癒人民的病，恐怖伊凡自覺有必要揮舞這把具有淨化作用的雙刃劍。恐怖伊凡強烈斷言，他將會帶領子民從罪惡中更新、淨化，所以他的「恐懼」與「嚴厲」是宗教上的象徵意義；他夢想以耶穌基督的聖愚，實現彌賽亞式的王權。
公元1533年，莫斯科大公瓦西里三世逝世，三歲的伊凡四世繼位；由母后葉琳娜攝政。他母親在他八歲時，被一向仇恨的領主毒殺，國政轉由他舅父輔佐。年少時期，他是在王公貴族相互廝殺聲中渡過，由於目睹宮廷爾虞我詐的鬥爭，他瞭解掌權的重要性，也養成多疑善變的性格。他最喜歡的遊戲是，爬上克里姆林宮高塔，將各種小動物從窗口扔下，看牠們在血泊中死亡掙扎為樂。年歲稍長，他經常帶著武裝隨扈在莫斯科街道馳馬狂奔，展現力量，並肆意鞭打躲避不及的行人。若發現有人不對他低頭致敬，或看到不順眼的人，他就命令下屬將人頭砍下送到馬前。他的嗜好多樣，以蒐集寶石為最；他所蒐集的數量和種類，在當時歐洲算是一個大收藏家。他也樂於展示這些寶石，分析、探討各種寶石的特色和優缺，並論說各種寶石獨有的神奇魔力；他認為紅色寶石可以清除人血，藍色寶石可以保護自己，碧色寶石可以預測死亡，金鋼寶石可以消除憤怒的情緒。寶石當中以鑽石最珍貴，但不為他喜愛；他認為寶石是上帝賜予人類的聖物，可以深掘自然界的秘密；這種看法與宗教的神秘有關。
公元1236年，成吉思汗之孫拔都在遠征歐洲之前，先在東北羅斯占領梁贊、莫斯科、弗拉基米爾等城；1240年攻陷基輔。兩年後，拔都從中歐折返伏爾加河下游，以薩萊為都城建立金帳汗國，統治羅斯及西伯利亞西部地區。俄羅斯在蒙古占領二百四十年下，經濟破敗、文化衰微，直到伊凡四世時期，俄羅斯才在手工業進步、商業繁榮、外貿大增，經濟根基鞏固下，恢復生機。伊凡四世（1530~1584），就是後人稱的恐怖伊凡；他是1533年至1547年的莫斯科大公，1547年至1584年的俄國沙皇。少兒時代他由東正教神父啟蒙，以後以神學理想建立一個異於歷代沙皇的俄羅斯。幼年時代深受政爭之苦，他總是疑懼旁人，所以創建「歐普利乞尼基」，現在所稱的特務機構。他的這種組織，除了要鏟除王公貴族勢力，也想以宗教淨化國家；這是伊凡四世，真正恐怖之所在，也才是一般人難以理解的事。
目前全世界有近二億人信仰東正教，其中俄羅斯人約七千萬，占全俄人口一半。在俄羅斯將近千年的發展，東正教不僅是一種信仰，對於政治、經濟、社會、文化及藝術發展，都有極大的影響。基督教在公元1054年分裂為天主教和東正教之前，原是統一的；十六世紀宗教革命中天主教再分出新教，從此，基督教形成三大教派。基本上東正教、天主教和新教都在宣揚上帝、三位一體 、原罪 、救贖 、天堂地獄、末日審判、忍耐順從和愛的教義，但是三者之間均有相異。
1570年5月恐怖伊凡曾經和新教傳教士楊．拉基大在克里姆林宮中爭辯教義；6月，楊．拉基大在捷克收到恐怖伊凡的信函，信的內容主要是反對新教創始人馬丁‧路德的思想。這封信函，以四車珍貴的寶石和珍珠包裹著。恐怖伊凡首先以雙關語「錄地」來形容馬丁‧路德，它在俄語的字意是一個「凶惡」的人；他也將馬丁‧路德稱作撒旦。恐怖伊凡認為問題的癥結在「梭拉費得」（信仰），那是「僅能經由信仰」的想法；在世俗的基礎上，上帝已經替我們安排好一切，決定了我們的命運，我們只需專注「信仰」即可，不需要再徒勞任何事。馬丁‧路德把人的意志看得非常渺小；上帝具有絕對的「自由意志」，大部分的眾生只具有低下如動物、植物的自由意志，所以無法克制自己不犯罪。相對的，恐怖伊凡認為，人可以經自由意志拯救自己。
東正教的基本內容有經典、教義、儀式、節日、教制、教職和修道院。經典由聖經、聖傳組成。聖經由先知們所撰寫，其內容記述上帝的啟示、真理，信仰總綱與處世典範；每個東正教信徒都要信守它，依據它來制定教義、神學、教規、儀式及節日。聖傳是先知、使徒們口傳上帝的啟示，包括神父著作、教會傳統主張和基督教前七次大公會議決議；目的在論證上帝啟示的真理。聖傳也是解釋聖經的重要論典，信徒行為的指南和精神糧食。信徒認為聖傳是福音書的補充、聖禮的儀式及涉與宗教生活有關的教規；通過自身的模範言行，也把上帝律法、宗教聖事以及信仰學說流傳後人。其中具有保守性、神秘主義、依附性、多中心及與天主教和基督教不同的基本特點；保守性和神秘主義尤其特別。東羅馬帝國自公元七世紀到十一世紀，將近五百年時間，東正教謹守古代基督教教義和禮儀，以及古老傳統；他們反對變革，諸如西曆、現代語、涉入社會問題、教會世俗化、女性擔當神職人員等等。東正教不承認西方天主教會歷次的主教大公會議，使用古代教會斯拉夫語做禮拜，祈禱時間較長，宗教儀式繁褥華麗，也固守宗教教育制度。東正教會要求信徒嚴格守齋，並在守齋期間禁食肉類、乳酪、奶油和雞蛋。在保守性的表現裡，以俄羅斯東正教徒為最；俄羅斯依據自己的歷史、習俗來認定真正的東正教，任何改變東正教的形式都被視同一種背叛。
在東正教的神秘主義中，人們可通過內在的神祕啟示，不需經由教會或神父中介，就能夠直接認識上帝，和上帝溝通。人和神能有精神上的直接交往，人從神的交往關係中領悟到神的存在秘密。東正教神秘主義具體的真理和神，存在於信徒信仰中，藉由教會活動反映出來，不需任何教理和教條。東正教是上帝和人、聖父和被造物之間的超凡和精神的結合，是天國和人間的橋樑；東正教是上帝賜予人類的。人類可以通過懺悔把心靈奉獻給上帝，通過贖罪拯救自己的靈魂，通過祈禱獲得永生，通過耶穌的犧牲得救。在神的精神感召下，非正義變成正義，有罪的人能成為聖人；聖人一旦藐視罪人，就會喪失自己的聖潔價值。上帝是不可知的至高無上的神，對祂的認識只可意會不可言傳，與祂交往僅能藉由內心體驗。人類的理性不能瞭解和認識上帝的內在本質，想要瞭解、認識上帝必須經過不可知的超越階段；其次，是不能以人類語言表達的可知階段；最後，才是可用人類語言表達的第三階段。耶穌基督化作人身降世，拯救人類，將罪惡的人類世界變成永恆不滅的神性世界。耶穌基督通過降世、受難、復活和升天，永存在信徒心裡，永存在神聖的聖事活動當中。
教會是基督的化身和本體；基督是身體的頭部，信徒是基督的肢體，信徒在基督裡合成一體。基督的生命是教會和真理的生命；教會與基督之間沒有界線，基督不能超越教會之外而生存。教會是教徒信仰的神秘殿堂，信徒要和教會共存，才能領受基督真理和理解基督救世真諦、真理，以及追求天堂永恆的快樂。當信徒將信仰和博愛結合時，聖靈就會在教會和信徒的靈魂中出現，它的思想和意識超越個人。教堂內的宗教氣氛和華麗布置，會讓進入教堂的信徒感受到一種神祕，感受到聖父、聖子及聖靈，而在心醉神迷的感覺中和神融為一體，共享宗教的快樂。祈禱是一種信奉上帝和耶穌的宗教活動，祈禱者對聖父、聖子和聖靈要有一種神秘感。信徒一生中藉參加紀念救主耶穌、聖母瑪麗亞以及聖徒等宗教活動，在不斷祈禱和遵循神喜歡的生活方式和內容後，就能在死後到天堂。全部的聖事活動都具有神秘性質，信徒通過神祕的聖事活動、宗教禮儀，通過對上帝、耶穌的信仰和修鍊，可以獲得天國永恆的快樂，或換取來世終生的幸福。東正教神學家特別指出，東正教七件聖事當中的聖體血，領受者吃了經過祝聖的餅和酒，就能分享主耶穌的生命。歷史是神創造的，東正教以無形的精神思想和難以捉摸的意識形態，存在信徒當中，獨立存在於歷史起源之外，歷史是由上帝主宰而非人類主宰。
東正教是當時一般市民生活的重要基本依據，東正教和教會深入普及社會各個階層，規範常人的言行舉止、生活禮儀、個人修身、道德實踐、是非標準，也是社會安定的基石。俄國早期，有一本《治家格言》在民間社會流傳，主要內容是規範一般家庭日常基本生活規則。這本書的版本很多，最早是出現在十五世紀俄羅斯西北的諾夫哥羅城，主要讀者是販夫走卒、市井小民，所述理想雖然難以完全實現，卻是當時社會的生活守則；十六世紀初期，這本書被大祭師西爾維斯特爾帶到莫斯科。後人想瞭解古代俄羅斯的日常生活，探視莫斯科王國時代的意識型態、歷史與文化背景，《治家格言》是重要的參考，它的主要特色在於，每一件事物都應該有它一定的評價。
東正教信徒，日常生活的行為準則，就是對於宗教信仰的實踐。人父應當如何教導孩子、信徒應該如何信仰上帝，奴僕應該如何尊重主人、大公及上帝，都有一定的規範，並且要求「實際的行動」的履行。《治家格言》教導家長如何教導家庭成員的行為，講究文化和修身，規範身分制，分辨善和惡；避惡趨善必須經由不斷的修身才能達成。家長在家庭中有上帝般的絕對權威和地位，有最高的品位；家中的妻子、兒女不遵守規矩，一定要受到教訓。品，在俄羅斯是一種行動的道德，每一件事物都具有一定的品位、品格；它指出評論每一件事物的價值，就和論人的人品、論花的花品一樣。恐怖伊凡認為，一國之君猶如一家之長；我們可以如此理解，為何恐怖伊凡要時時刻刻督促屬臣，不時注意他們的言行舉止有無背離真理。屬臣如果無法保持真理、服從沙皇，恐怖伊凡就會將他們殺死；他認為這是異端與正統的對決，隱含無法被阻止的荒誕思想。《治家格言》對於飲食也有規範，在一定的節氣吃一定的菜餚；這有經由修身養性實現道德的特色。為人妻女者要遵從夫家，這信念也顯示東正教與西方基督教有極大的差異。西方基督教僅關注「信仰」本身，東正教則以實踐傳統的「身體力行」履行信仰；這包含各種行為的表現。俄國東正教後來有新、舊的分歧，主要是舊信仰者堅持這種精神，不願簡化和縮小宗教的實踐範圍。
恐怖伊凡因為童年時期受教於莫斯科暨全俄羅斯都主教馬卡里，博學多聞並且深染宗教氣息，也是一位極富熱情且文采超凡的沙皇。他寫過多種古代俄羅斯聖人的禱告文，也喜歡寫所謂的「喀諾」古典文；這是相關崇拜某某聖人或神聖歷史的故事，用在教堂早晨舉行儀式時唱唸。他著有多書，目的不在自娛，而是自許沙皇的責任。他自認為是上天在地上的代表，在上帝前面他代表眾生承擔一切的責任；這點完全違反那時代的思想。在恐怖伊凡的著作裡，大抵僅論述神學；當時，文學與哲學不屬主流，在東正教的傳統上，個人的意見完全沒有價值。人犯錯只要經由祈禱、懺悔來體會聖靈的真理，就可以免罪。在古代的俄羅斯完全沒有個人省思的習慣，也見不到類似自我反省的作品。當時，所謂的哲學就是神學，這可參照拜占庭古代思想家、康士坦丁哲學家所言：「所謂哲學，就是要想人如何接近上帝，使自己能夠成為上帝的類似……。」因此，古代俄羅斯的哲學探討，都是在尋找「如何接近」上帝的方法；這意味著人要身體力行，才能實現想法、獲得能力。在古代俄羅斯，哲學是一種生活方式而不是思想。
文章定位：
