2019-12-31 00:15:57| 人氣2,193| 回應4 | 上一篇 | 下一篇

小說拾光2019,聽見佳儒迴聲

推薦 7 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

   2019年,就要結束了。從年初時開始運轉的小說時光,在每個人帶著小說大綱一起分享的歡愉難捨中,未來的人生,將新增一雙小說的眼睛,報告自己的作品,同時也檢視人生的翻轉。麗芳帶著Gouter超起士乳酪條,佳儒更排場,提著重重的旅行箱,好吃的餅乾、巧克力,人人受到祝福的能量水晶,黑曜岩、茶晶、赫基蒙、紫幽靈、綠髮晶……,還附贈鼠尾草的淨化小袋,像一場超華麗的完工嘉年華

    每一個跨年時節,習慣很早開始倒數準備,直到12/31,在水國留下年度印記。這一年聖誕節搬家,是禮物,也是考驗,日子忙忙亂亂過去,在最混亂的轉折讀著佳儒長長的小說拾光」參與與書寫的各種心情懸浮在心裡十幾年的故事這樣靠近,在她完成作品的剎那,她很想哭,我也跟著軟軟柔柔地落了淚。

    眼科醫生說我有乾眼症,測驗試紙往眼睛裡戳,流不出眼淚我有點吃驚,因為,一直很容易因為世間的愛與溫柔歡愉與悲哀,翻騰反覆,眼淚成為缺憾和圓滿交會的出口。佛陀說,大海由人類的眼淚組成;朋友說,我的眼淚佔了一半;我笑啊!他不認得佳儒。

    這世間,用眼淚和眼淚交會成一個小俱樂部,很美。徵得佳儒同意,這個來不及留下太多文字紀錄的2019,就借用她的文字,小說拾光」的點點滴滴隨想,集結成2019年的銘印,也就更美了。

                     ☆佳儒的「小說拾光迴聲

    老師在第一堂課裡提到春天的芽,我也好喜歡彎低身軀細看嫩綠的小芽,而且自小如此,以為是秘密進行式,其實世界上也還有其他人也喜歡著。

    真希望出現在故事裡的人和事,讀者看了,也會感到驚喜:「我也是這樣耶!」

    「小說拾光」寫作會,秋芳老師令人著迷的引導,帶著與會者進入小說,活生生看見每個角色的生命與掙扎。小說的面向很多,秋芳老師豐富的學養及能把石頭喚醒的溫柔,絕對能培養出寫出優秀作品的學生(如寫作會裡的其他成員),但我沒辦法以肉身抵擋人間的愛恨情仇,只能以最喜歡的兒少心智,旋繞出想要的人生。

    我寫出來的是小說嗎?依伏筆、轉換的象徵來看,我不確定。是文學嗎?不敢說,文學的門檻很高。但它是貨真價實的故事。是故事!!我們每天身處在各式各樣的故事泡泡裡,跟人擦肩而過,飄下某個生命的瞬間;坐在速食店,一組一組人馬,在各自的位置上,或開心或悲傷或憤怒,闡述著自己的生命故事,有人不說話,只是靜靜坐著,但蹙眉凝思間,也默默流出一個個故事,這些故事進入我的耳裡、心裡,在匯流之處,有些人舉手「我要誕生!選我選我!」有些人安靜微笑,坐在原地「我下次再登場沒關係。」

    成人像來到小飛俠的島上,返老還童,在故事裡以一個個男孩、女孩的姿態出現。童真,不應因為長大而被遺棄。它是生命的珍寶,是點燃生命熱情的打火石,是讓快樂飛翔的原動力。謝謝秋芳老師的慨然分享,她是文學裡走出來的人,有幸聆聽她的幾句細膩感知,就會覺得乾涸的心靈都被滋養。

    學生我因為心智年齡停留在想要歡樂的時刻,寫出來的萬字小說,不是成人小說,依然洋溢著童話風。但,很開心,故事不死,活在我心中多年的人物,終於隨著文字有了自己的生命。對照前幾年苦惱著:浮現的畫面間是斷斷續續的路,謝謝這些年來認識的美好心靈,帶領、分享、鼓勵、安慰、勸勉、鞭策⋯⋯,接續的路出現了,畫面連貫,我的故事世界實現了。

    原本覺得好難。卡關的空白橫跨好幾個月,但寫著寫著,找到默契,順著心裡出現的畫面,以快樂的心寫完了。我對世界投射的能量,是我對世界的祝福。從這個角度來看,忙碌緊湊的生活裡,一字一句構築著故事,以當下喜悅舒放的心念來說,即使我身處原地,也為地球的和諧貢獻一份心力,我是眾多生命裡的一個,歡喜知足著。

    書寫,到底是為了什麼呢?如果寫出的作品注定為同質性的人帶來感動啟發,那麼它會走得很遠。如果它還沒遇到理解的心靈,那麼停留在原地也沒什麼損失。我不會因為準備要出一本提倡美德的書,才開始要求自己要看見別人的優點,轉化別人的缺點在我心裡的印象,而是真正感受到以欣賞的眼看人時心靈湧起的快樂。我也不會因為準備要出一本親子教養的書,才在每次衝突後反省自己。感謝孩子對我的愛,讓我微調觀點,試著理解對方,配合心理學領域種種有趣的分析,觀察自己及小孩,能讓彼此的生命更豐沛的共振。

    當然,我不會為了要出版故事,才認真寫故事。如果想像是我的呼吸,如何把這些想像透過畫面、實作、文字呈現,就是我的生命軌跡。當它們原本是斷斷續續偶爾出現的畫面,十幾年後,經過各種體驗觸發,遇到各式各樣暖心的鼓勵,以及愛的引領,讓這些故事人物活出自己的生命,這是最令人欣喜的事。故事往往是潛意識的呈現,完成故事,是耙梳人生,也是以故事人物的感受,帶領自己更進一步看見自己,最大的受益者是我自己,為什麼要為了時時變化的遠方,放棄跟自己一起進入心靈深處的機會呢?

    所有的開花,都先有種子。當我還是顆種子,便樂於當種子,飽嚐泥土的清新包圍,好好儲備生命所需。也許我在這一世開花,或下一世開花,所有的探索,都是為了揭開更大一層的生命奧秘。終究,寫完了才能感受這一刻的喜悅。

    老師用仿生人代入小說的經營和思索。揭露原著結局前,故事人物發生衝突後難題懸宕,老師要我們繼續勾勒出更多元的發展。我想著不能被發現的仿生人,在一群血氣方剛惡意騷擾的青少年上門前,少女即時按下轉換鍵,仿生人瞬化成電流,透過光纖傳遞到每一根電線桿、每一個監視器,破門而入的少年們沒見到禁忌,卻在螢幕裡發現失蹤的失智老人站在崖邊。畫面被放送到全國的每一個螢幕,直升機、搜救隊、救護車火速趕往,青少年最快趕到老人身邊,在腳邊小石子紛紛墜落之際,把老人摟回⋯⋯

    其他同學也說著自己的觀點:生人成了一化百、百化千的迷障;仿生人故障那一刻資料瞬間回傳;仿生人的人權形成論戰⋯⋯ 故事真正的結局是:仿生人被青少年發現後,被暴力相待,連嘴角都撕裂了,仿生人背後的秘密研究單位立即趕到,仿生人期望抹去一切關於愛的記憶,以另一個新的外貌重新開始,博物館裡,她望著曾經照顧過的「先生」與他新婚的妻子走過。

    The After Wife,你會怎麼為這本書命名?」等待火車時,那佇立在圖書館書櫃前摸著書背選書的畫面出現,一行字牽動著心。

    「仿生之瞳。」這本書,我想看。可是還是有些沒有設想到的老師溫和善於觀察,知道哪些個性要怎麼啟發^^聽老師上課,收穫好豐富:),只是,心裡總擱著,那個把秘密告訴暗戀對象的女孩,她的行為模式在我心裡是壞女孩,這會變成一個卡點,不曉得怎麼皆大歡喜。

     隨著課程進行,在家庭、照顧小孩之間搶時間,閱讀,分析架構。先生看劇看電影時,在旁不太能專心做事的我,索性跟著看,順便分析劇情;作文批改津貼不能當正職,但訓練邏輯很有幫助⋯⋯那些點滴的努力,好像有了一些收穫,為人物灌注仿生人般的資料很有挑戰性,也「有跡可循」,有方向實現創作,期待又喜悅,好喜歡那樣柔和的氛圍,溫婉深情,言談之間,把時空與情感連結成一瞬。

    很開心第一次遇見的啟發,到探詢後段的引導,是貼近著心的同一人。蟄伏已久的種子,願意為之開花。那天還一直猶豫有個不是主角的人想用一個章節講她的心境、際遇,想說讓自己冷靜一下,真的要這樣嗎?晚上聽秋芳老師說,「雕刻師感受到木頭有個形象急著跳出來⋯⋯有一些人、有一些事『我們就是要這樣活』在強烈呼喚」,意識到那女孩的登場是自然而然的,老師原本幫筆下人物分組,在鍵盤打字時,他們卻自己形成群組⋯⋯

    以前聽老師說,有時故事人物會反過來告訴創作者要怎麼寫,雖然也曾於半夢半醒時體會,但如果不是老師這麼分享,說不定我又會猶豫耽擱很久。聽老師敘述桐花文學獎的評審討論過程也很激勵人心,沒有必要為評價影響書寫的初衷,在文學之眼裡的芬芳,於不同心境會有偏離、不被理解的解讀,如果因此放棄書寫或自信心受到打擊自此躊躇不前,太可惜了。

    老師帶來的啟發,勝過物質,更何況它們不是物質,是我的「進化里程碑」。謝謝老師一路以來的精神引領。那天,我的腦海湧現想要說明答案的批判時,想起老師說的「自我爭辯」,瞬時,聲音停下來,去做更有創造力的事:)

    「浮游靈感」這個發現,在《能量校準》裡有提到,出版日201941日,老師早了好多年。令人驚嘆老師的接收天線大概已經穿過大氣層,直探每顆星(心)。

    不斷在文字裡奮戰,非常感謝秋芳老師給予這樣「用一年的時間陪伴大家寫小說」的機會,從無到有,體認過程中的一切。

    有一次老師提到一個女孩從桌墊底下拿出繪了色鉛筆圖案的紙仔細端詳(大概的情境是這樣,可能有出入)——把細節寫下來,寫了刪掉(或是寫了沒放進小說裡)也沒關係。前陣子我體認到了,許多浮動,寫了不一定要呈現,但記憶已被整理。老師說「不要太在意別人說的話」,在我看了《原來這就是B型人格:那些自戀、善變、邊緣、反社會的人在想什麼?》之後,有所自覺,雖然我的程度不及書裡所描述的,只是心境略有影子,但已足夠讓我調整看待事情的角度。

    有些作品不會得獎也不一定登報,但沒關係,曾經把握隱隱想說的時刻,寫出自己喜歡的故事,這就對得起那個時刻的自己。 即使這份喜歡,一開始只有自己,但隨著經驗累積,會帶來更多共鳴:) 非常謝謝秋芳老師鼓勵我創作,又讓我「什麼寫作計劃和人物設定都沒交」的狀態下,參與了精彩的課程。 對我來說十分寶貴,感謝:)

    因為小說拾光,認識了毓庭老師。他的文字很好讀,像飲料,我真的好喜歡喝飲料啊,那種甜度適中爽口潤喉的狀態,是毓庭老師的文字散發的舒服氛圍。最近在整理幾年前的國語日報藏報,當時沒有時間讀,只把想要重複看或仔細研究的篇章一整張留下來,那時我還不認識毓庭老師,但我發現留下他好幾篇介紹音樂家的文章,再次看,也是感覺舒服平靜,透過他的描述,那些高遠的音樂家,像身旁的人一樣親近。 之前跟他同桌討論時,感覺他在佈局上的痛苦(躊躇),所以才會鼓勵他用本質寫(因為人的本質也有千百種變化,很多人格在身體裡的),在充滿信任的環境,我可以直白地說出心裡的想法。

    謝謝老師的厚德雅量,凝聚那麼多美好的人在身旁。小說拾光溫馨共融,明明是那麼艱難的小說寫作,大家卻像吃飯呼吸一樣稀鬆平常。謝謝秋芳老師的帶領,也謝謝這些優秀的同學們,各懷神技,卻平易近人、謙虛勤奮。等大家的小說都找到發表出處後,就是一段最美的時光!

    有一次,參加繪本作家馬尼尼為的講座,台下有位聽眾發問:「在我心裡一直有故事人物,但經過十幾年之後,他們好像沒有動,似乎沒有生命了。」馬尼尼為的回答讓我印象深刻,大意是:創作是與死亡的競賽,如果明天生命就結束了,今天要不要實現呢?但她也勉勵聽眾,有些人的沉潛期很長,期間累積的都是需要的能量。

    謝謝秋芳老師的大愛心,無酬成立(之後不會再設立)的「小說拾光」寫作會,在再也不會回頭的2019年,分六次聚會,分享小說書寫。她的細膩引導,會喚醒所有被十八層大鎖鎖進內心深處不敢碰觸的舊日回憶,但也在懸浮間,知道自己想要用什麼面貌演繹接續的人生。過場的象徵,暗示的伏筆,一個個精彩的片段,在秋芳老師熟稔練達又真誠的引導中,我們進入故事裡,我們就是主角,我們經歷的就是故事人生。

    同學們臥虎藏龍,有人寫十萬字小說臉不紅氣不喘;有人晨起閱讀書寫,次次頻繁寫幾千字的跨領域文章,氣定神閒,像喝杯熱茶,茶香仍在,熱氣暖心,作品已完成。

    謝謝依雯老師曾告訴我:「在感覺最濃厚的時候寫它。」也謝謝秋芳老師的友善:「有美好的事立刻傳達」、「愛如種子丟進水面,常常在我們千百般捨得與捨不得、意識與無意識間漂流遠逝,除非我們留心,把種子撈起來,把愛種下,把心留住,然後才有機會,等待一棵大樹萌芽。」

    書寫不僅成了我的日常,跟吃喝睡一樣是生活必需品,梳理了心情,留下溫暖,也傳達想像。甚至在我心情低落時,因為點點滴滴的紀錄,讓我相信「我只是還沒遇到快樂」,我只要等待,把感受放掉五分之四,我可以度過冰冷的暗夜。

    「小說時光」寫作會的壓軸聚會,我寫完了,我可以開開心心沒有任何心靈負擔前往了,歐耶~

台長: 小蟹子
人氣(2,193) | 回應(4)| 推薦 (7)| 收藏 (0)
全站分類: 藝文活動(書評、展覽、舞蹈、表演) | 個人分類: 讓世界更美好 |
此分類上一篇:2019竹塹文藝營,想像著世界的樣貌!

圖說
畫名:露水沾濕了荊豆花 Dew - Drenched Furze
作者:米雷 John Everett Millais
年份:1889 年
原作材質:油彩.畫布 Oil on canvas
原作尺寸:173.2 x 123 cm
館藏處:英國倫敦泰德畫廊 Tate Gallery, London
2019-12-31 07:00:50
佳儒
這些揚起的片刻,謝謝秋芳老師的珍惜和融合;再一次回流這一年的美好,很感動
2019-12-31 07:34:15
新聞台Blog小天使
親愛的台長︰
  恭喜您!此篇文章極為優質,獲選為本日哈燒文章,將會出現在新聞台首頁哈燒文章區塊輪播。請您繼續保持每日撰寫文章的好習慣,期待您提供讀者更多精采的內容,加油!
2019-12-31 11:24:15
小蟹子
佳儒下課時,習慣在回新竹的火車上,發長長的簡訊給我。
小說拾光收工回到家,從訊息小框裡,一小則一小則複製出她全部的心情點滴,在搬家疲累中細細讀來,慢慢裁剪拼貼,直到織就出所有的絮語,形成一襲夢的華袍。
凌晨一點,打開浴室燈,準備更浴。一年的最後一天,此起彼落的煙火,遠遠地,飄搖著微光,這裡,那裡,把每個夢的角落都照亮。
不到五點,起身為創作坊孩子們的詩創作Po文。
戴著佳儒送的紫幽靈和綠髮晶交纏的手環,據說,可以不那麼操勞,2020年會變輕鬆。真好!謝謝佳儒,讓我有機會握著夢的邊緣,輕輕飄飛。
2019-12-31 18:37:40
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文