【照片註記】：母親與父親96年3月於阿里山的合影
今天，2月12日，是母親的生日，也是母親骨灰安置靈骨塔的日期。時間彷彿過得很快，卻又感覺很慢，感覺母親還在我們週遭，並未離去。母親往生過後，從殯儀館至公祭日，接連著過年、入塔，一連串的程序在今天抵定。這段期間，感謝所有親朋好友或同事的關心，因為你們，我不覺得孤單。
生日快樂的歌聲沒有揚起，生日蛋糕也未呈現，我們靜靜地看著骨灰罈安置屬於母親的那個位置。那是外埔公墓的寶塔，曾經有十三年載左右的時光在大甲東度過，今兒成了外鄉鎮的旅客，常住的是母親，我們在大甲思念著母親。1月27日的那天，到現在2月12日好久好久了，每個畫面總是不經意的想起，因為懷念。遙想母親選擇窮苦的父親節為連理，從馬鳴埔的鄉下遷居大甲東，一個人帶著我們三個小孩成長，那段辛苦的歲月，母親克服了。88年罹患乳癌，術後的這些時光應是沒事的，卻在94年轉移至骨頭，甚至到末期的肝、肺。父親的退休，姐的結婚、生子，莫不關聯著母親的病況，期間化療、電療的次數頻繁，日本血液回輸的治療亦達一年左右，只是仍抵擋不了癌症病魔的舞爪蔓延。那段母親痠痛的日子，那段拐杖扶持的日子，以及那段中山醫院的日子，空置的家只有我一人，家人團聚的場所竟是醫院。為期一個月的住院歷經高燒冒汗、氣喘、痠痛，好不容易穩定下來而出院，離開卻是更下的病況，連醫師所估計的日子都高估的太多。這個年好冷，無情的低溫圍繞，家庭成員少了嫁出去的姐，三個男人的家只有冷清，電視賀年節目完全無心觀看；不像過年，亦無法過年。少了母親溫柔賢慧地扶持家庭內部，家庭似有了缺角，不再完美；原先喜歡與母親訴說的話語，如今只能藉著筆觸寫下。父親的生活亂了，哥與父親的鋒矛更易相現，母親那內部的力量是無法取代的，少了母親的重建時期，只能慢慢重建家庭的新方向。
公祭的那天，在場八成左右都是母親娘家那邊的親戚，當他們起身的時候，心中湧上許多感動。感謝他們對母親的關心，這感情的濃稠是無法取代的，這表明了母親與娘家的牽繫是如此深厚，如此深得人心。當棺木推出之時，我們無法再看母親一面(佛教儀式未冷藏，軀體當時亦無法入目)，眼角的淚水也無法留下(佛教儀式怕眼淚讓母親牽掛)，隨著靈車來到火葬場，再見之時已成了骨灰。這是第一次看到骨灰，竟是自己這麼親的人，心平靜著，因為母親安詳地離去。頭七的那天，我們期盼著母親回來探望我們或是托夢，但我們沒有等到，只是相信母親已安詳地前往西方極樂世界。這段少了母親的日子，父親自責著，總是哀愁著臉，或有時的悲傷。我們知道父親對母親深濃的愛，那段鐵砧山步行的時光，以及連理三十餘載的感情，不是說斷就斷的，希望父親可以早日走出傷痛，我們亦會多加陪伴父親。人生的旅程一一面對及體驗，或許是太早，但這對母親是個福音，讓母親脫離藥罐及病魔的侵蝕。失去了的再也回不來了，看著父親與母親去年3月在阿里山的合影，此時成了絕響，只待追憶。畢業典禮以及成功嶺服役，這是與母親的最後的合影了吧！母親病後不喜歡被拍照，我們也少了許多與她的留念，只有思念與想像母親的臉龐而已。
曾經的家有母親維護著，讓家完整。今後只剩我們自己團結自主，讓母親放心西去。大家齊心整理家，而我亦主動烹飪食物及準備水果，多一點付出，讓父親少一絲顧慮吧！電視上還播著連續劇【愛】，那個陪伴母親多時的連續劇，如今母親的生命路程卻提早播畢，心中迴盪著遺憾，少了太多與母親的相處。家裡的櫃子還有著母親整理好的相片，或許去年母親知道時日有限，細心整理這些回憶吧！母親的細心以及太多的優點還留在她的許多手稿當中，我們只能睹物追思，讓心中存在著母親的光影以及力量。太多的話無法一次傾吐，那追憶如斯漫長，那些有母親的時光是最幸福的，母親，感謝妳！我們都愛妳！妳放心前往西方世界吧！我們永遠都會想念著妳的，妳也記得在那邊保佑我們呢！Good Bye，my dear mom。
【照片註記】：91年畢業典禮與母親的合影
文章定位：
