2012-10-13 04:28:17| 人氣1,979| 回應2 | 上一篇 | 下一篇

這一夜,中國傳統文學的敘事體擄獲了諾貝爾文學獎。

推薦 4 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

 

 (↑莫言的作品,每一本都好看。)

 

 

據美國的華文報紙《世界日報》云:「莫言獲獎消息一出,也引發南加讀者訂書熱情,有讀者打電話給本報圖書部預訂書,世界日報圖百網工作人員表示,莫言的書已無庫存,11日已和台北預訂莫言所有繁體版書籍...

 

莫言得到諾貝爾文學獎了!意外嗎?若你看過他的《紅高粱家族》、《檀香刑》、《豐乳肥臀》、《生死疲勞》、《蛙》的話,就不會感到意外了。

 

莫言的每篇小說都幽默戲謔、都出人意表,不論是寫晚清時代八國聯軍的《檀香刑》,或是藉由「調查酒國市的政府官員吃活嬰」一案來笑罵當代中國官場醜態的《酒國》等等,還有更精彩更惆悵的《生死疲勞》,每一部作品都是經典,我覺得比賈平凹的小說緊湊好看,比村上春樹的眾多現代主義作品具有更深厚且更生動的故事性。

 

尤其是帶有中國鄉野奇譚般敘述語氣+拉美魔幻寫實意味的《生死疲勞》,是我個人覺得近年來最值得一讀的中國文學小說。也唯有莫言,能從我們最熟悉的舊有敘事傳統裡層層剝離出最不可思議的述異方式,以及異化了各種語境意識之後,卻又能在最鄉土最厚重的氛圍裡輕靈轉身為眾生在集體潛意識裡輕易接受的唐人傳奇式情懷。

 

幾年前,我曾暗自猜想過,當代中國作家能拿下諾貝爾文學獎的,若不是寫出《廢都》和《秦腔》的賈平凹,不然就是寫作手法既魔幻荒誕又戲謔搞笑、以《蛙》述說中國六十年來搞計劃生育、讓西方人得以一窺「新中國波瀾壯闊的生育史」的莫言大叔嚕。

 

我個人推薦:莫言的《酒國》(←洪範)、《檀香刑》(←麥田文化)、《生死疲勞》(←麥田文化)、《蛙》(←上海文藝出版社)。

 

為了慶祝莫言得到2012年的諾貝爾文學獎,我決定將一篇名為<看欲念流轉中的《生死疲勞》>的舊文重貼(2006年刊於新聞台),聊表我對莫言作品的喜愛與重視。

 

 

------------------------------------------------------------

 

 <看欲念流轉中的《生死疲勞》>

 

最近一有空就囉哩八嗦地向董先生講述莫言的小說《生死疲勞》裡超現實的輪迴故事。 

講故事的同時,幫助我再次釐清書中錯綜複雜的人物、動物與這片土地的千絲萬縷、生死糾纏的關係。 

正如有些作品不容易讀的大作家,多重敘述視點與時空跳接,加上後設語言的無厘頭式嘻笑怒罵,及魔幻寫實筆法下的虛實掩映,乍看之下似乎同時帶來了閱讀障礙與樂趣。 

我個人認為,如此擅於操弄後設語言與魔幻寫實的小說家,在台灣者首推張大春;在中國則屬莫言與韓少功兩位大師級的人物。 

十多年前拜讀完韓少功的筆記體小說《馬橋詞典》後,我竟癡呆了2天,心想:世上竟有人可以如此說故事! 

而這樣微妙的感覺在數年後看張大春的《城邦暴力團》與《聆聽父親》之後,一種類似的觸動又悄悄瀰漫在眼前。 

就算拋開文學技巧與文學價值不談,這些小說本身都是極好看、極引人入勝的當代優秀華語文學創作。 

而這本於200651日由麥田出版的《生死疲勞》,就是一本情節迭盪起伏、精彩紛呈的小說。套句出版社常用的俗濫推薦語:沒翻到最後一頁絕對猜不出結果!(~又不是推理小說) 

相對於韓少功擅長的“現代版筆記體小說”,這次莫言則是回歸到以“明清章回體”的方式寫小說。換句話說,從章節名稱就能略知內容一二,很有宋元以來市井小民在茶館聽藝人說書的復古況味。 

書名《生死疲勞》是出自佛經所述:「生死疲勞由貪欲起,少欲無為,身心自在。」而莫言便是根據書中主人翁不停地在畜牲道間輪迴轉世達50年的心境與世間變化,點出了輪迴令人「疲勞」又折騰的苦楚。 

而這樣的苦楚,只因人類的欲望雜念太多,就如莫言自己解說:「佛教認為人生最高境界是成佛,唯有成佛才能擺脫令人痛苦的六道輪迴,而人因有貪欲則很難與命運抗爭。」 

藉著書中的主角--大地主西門鬧,因為不滿自己在中國1950年土地改革時,被鄉親扣上「搜括民財,剝削有方,搶男霸女,魚肉鄉里,罪大惡極」的帽子,甚至遭到他的佃農槍斃,因而心懷悲憤地狀告閻王殿… 

沒想到這一狀啊,竟開始了西門鬧接連著5世在畜牲道之間的流轉變幻,而且無論怎麼轉世,都免不了降生在自己最關愛的至親血脈家中。 

因為他不甘枉死、欲念太重、關心太深,無論如何都放不下人世間的親人們。 

在西門鬧身為人的年代,他富冠西門屯當地,擁有「一妻兩妾,良田二百畝,騾馬成群」,以及一對稚齡的雙胞胎兒女,和一掛長工家丁ㄚ鬟奶媽什麼的… 

被槍斃後的西門鬧,在1950~2000年之間,陸續轉世為驢→牛→豬→狗→猴→身有殘疾卻天賦異稟的大頭小孩藍千歲。 

整整50年內在西門鬧身上的折騰與變化,也是中國北方農村土地上最深沈的折騰與變化。在生生世世之際和這片土地與眾多親人間剪不斷、理還亂的關係,穿插時代帶來的劇烈轉變,讓西門鬧看盡人間生死興衰的無常道理。 

書中劇情看似沉重難當,偏偏作家莫言以魔幻寫實的諧趣筆法淡化原本淒苦的色彩,加上幾個敘述者的視點互相交錯和說書般的插科打諢,讓本書不至流於“苦大仇深”的濫情之作。 

書中更有趣的當然是複雜多重的敘述視點,加上後設語言幫助跳脫情緒、甚至“預告”以後的變局…再再牽引著讀者迫不及待地翻閱下去,如著魔般如癡如醉、直到讀完方能罷休! 

莫言就是有此等功力的作家。看他的《豐乳肥臀》、《酒國》、《檀香刑》便可知他的想像力與創作力是多麼生猛驚人! 

本書結構綿密扎實,敘述語氣往往如江河之勢滔滔不絕,用詞遣字活潑生猛,而且一再引用虛構的文本交相佐證。這樣的“跨文本”敘事手法,亦仿自明清章回體小說和宋元話本中引用詩詞曲賦的手法,以證實筆下明明是虛構的超現實事件之真實性,及緩和一下緊張衝突的情節場合。 

如書中煞有介事的引述虛擬的《黑驢記》、《養豬記》、〈辮子〉、〈圓月〉…等文本,並且塑造了一個名為「莫言」的作家角色擔任這些虛擬文本的作者,讓整篇故事在偶然的後現代跨文本參照間,結構更為結實龐大。 

當然,這樣的題材不易駕馭,跨虛擬文本入小說的寫作手法更容易導致廢話贅言連篇。如果你是習慣於韓少功或蘇童等擅於凝練文字的讀者,乍看莫言《生死疲勞》可能會覺得過於龐雜。 

但是隨著情節不思議的推演,以及主角西門鬧每次轉世為不同動物時帶來的新視野與遭遇,都令人抱著匪夷所思的驚奇而追讀下去! 

無論是裝義肢的驢、「流芳百世」的牛、冰河救童的「豬十六」、抓出男主人外遇對象的「狗小四」、只活了2年的猴子、連結全書所有人物血緣關係的嬰兒藍千歲......其間的荒謬奇突辛酸或趣味性,宛如另一本當代中國農村版的《百年孤寂》。 

雖然《生死疲勞》還沒有到馬奎斯《百年孤寂》的極致魔幻,但是莫言運用馳騁的想像力,以看來神秘又熟悉的輪迴轉世之說,寫出半世紀來一個農村、一片土地、一個家族的故事,其實兜兜轉轉間又處處帶有《百年孤寂》裡的基調與況味。 

整部《生死疲勞》中,我最同情藍臉這角色,也惟有始終抗拒進入「人民公社」的他,每次都感知到動物的「真實身份」是西門鬧地主投生。 

可是幾次轉世下來,就像「狗小四」見到了西門鬧時代的女兒西門寶鳳,牠心想:「輪迴四世後,西門鬧的記憶雖然沒有消逝,但已經被無數後來的事鎮壓在底層,我生怕一旦折騰起這些久遠的往事,會把大腦搞亂,弄不好會得精神分裂症。世事猶如書籍,一頁頁被翻過去。人要向前看,少翻歷史舊帳;狗也要與時俱進,面對現實生活。」 

「狗小四」又說:「過去的歷史冊頁上,我是她的父親,她是我的女兒;在眼前的現實生活中,我只能是一條狗,而她則是我的狗兄弟的主人和我的主人的異父同母的姊妹…」 

看起來似乎是用計算機也算不清的複雜關係呢,難怪佛家云:「六道輪迴苦,孫子娶祖母;牛羊為上座,六親鍋內煮。」也許藉著動物的角度看世事變化,更能體會這種說法,以及體會欲念流轉中所遭遇的萬般生死疲勞苦。

 

 

 

 (↓今年58歲的莫言大叔~)

 

 

 



本文已同步發佈到「文創空間」

台長: 希拉
人氣(1,979) | 回應(2)| 推薦 (4)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 藝文活動(書評、展覽、舞蹈、表演) | 個人分類: 讀書會 |
此分類下一篇:姊姊為什麼住在壁爐上?
此分類上一篇:鬼扯「鬼故事」的活見鬼文學史

ivy

說實在的
我都沒看過他的書呢
而且還是電視報了
我才知道有這麼一個人呀
我太後知後覺了~
2012-10-13 11:56:26
版主回應
呵呵~
莫言大叔的小說很有意思呢,
比起歷年來許多的諾貝爾文學獎得主還有可看性,
他想像力豐富,筆調詼諧,視鏡詩意,而且非常會說故事~~
2012-10-20 04:23:25
安妮塔
很巧~
我第一次看莫言的書就是看生死疲勞(沒有事先研究反正就是從圖書館架上挑了這一本)
當時雖然看得很疲勞但是又必須忍住一直想看下去~哇哈哈
我也認為應該要是莫言得獎
反倒是我看不下去村上大叔的作品耶
屢次嘗試都看不了幾頁
可是身邊有不少村上迷的朋友
所以我總懷疑自己是不是哪不對哩
2012-10-15 15:59:48
版主回應
讚啦~(←握握手)
生死疲勞的情節奇突,戲謔中有濃厚的鄉情與世情,真的好看~

我也看村上大叔的作品,
他的東西是很都會式的、現代主義的,
有卡謬和卡夫卡的哲意和寓意,
喜歡的人會非常喜歡,
不喜歡的人會覺得村上筆下的世界很隔閡,很疏離。

我個人覺得村上遲早會得諾貝爾獎,
但要等西方人的視點從鄉土情懷再度轉回現代主義,村上才會得獎。

總之~這兩位我都尬意~
但我還是開心莫言大叔先得獎~呼呼
2012-10-20 04:36:45
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文