希拉主婦看美國 我們穿過牛馬成群、綠野如茵的德州，行過友善好客的奧克拉荷馬州，經過位於美國本土正中心地帶的堪薩斯州，路過美國文豪馬克吐溫的故鄉密蘇里州。然後，落腳於唯一擁有“安格爾文學節”的美麗愛荷華州。

10,083愛的鼓勵 7訂閱站台

↑圖：文化大學的校園一景

在留言板中驚喜發現唸中文系的表妹和大學學妹留給希拉的訊息，令我不禁又跌入從前唸中文系文藝組的情形。

除了永遠唸不完的結構主義、解構主義、女性/後殖民論述、魔幻寫實後現代後設語言意識流現代詩行動詩學新浪潮...之羅蘭巴特普魯斯特韓波吳爾芙顧城北島卡爾維諾波赫士馬奎斯周夢蝶張愛玲夏宇王安憶李昂虹影韓少功余華賴和吳濁流張大春黃春明與吉本芭娜娜村上春樹村上龍...還有數不盡的詩評文評書評影評劇本評與思潮...

有沒有人發現，好像少了什麼？

對啦，從詩經楚辭樂府文心雕龍變文話本到曹雪芹去哪兒了？

當然要唸ㄚ，還得加上糾纏不清的所謂國學所謂韓非子之白馬非馬與落落長的墨子博愛論...

是的，我們這羣人不得不閱讀要博愛、思考要深廣、激辯要據理、評論要犀利、文筆要創新、賞析要獨到...

還有、還有~面對令人頭破血流並且折磨長達三年的文字、聲韻、訓詁學，要‧通‧過！

那時，我們一干狐群狗黨為了表演極熱衷好學的積極上進青年，每次上文字學或聲韻學前，都派一臉無辜相的龜龜同學去佔一橫排位置，而且是講桌前被口水狂噴的第一排。

上課時我再大呼小叫的呼喚遲到的麵條兒、決心背水一戰的小麗、總不帶課本的歆歆、一臉迷茫又焦躁的龜龜、後來考上台大中文研究所的艾咪、現已拿到碩士的大頭、目前貴為博士後選人的宗翰等人入座。

神奇的是，無論如何打起精神偽裝用心良苦，都不免在上課二十分鐘內陷入一片散亂昏迷、呼吸均勻、四肢放鬆！

不然就是像希拉一樣，兩眼看似清醒、實則意識昏厥，不時在筆記本上亂畫著抽象的象形文字，還突然被一旁的小麗糾正：這個字是假借啦...

到了大三的聲韻學時，我們已視上課的路為畏途，手捧一打如供品般眾多的韻書、等韻圖、韻鏡、練習本、對照本，沒有一本看得懂，戒慎恐懼的抱著課本去朝聖。

見到仰之彌高、望之彌堅的柯媽教授，總是讓我們雙膝一軟、冷汗流成河，二小時的清濁揚抑平上去入正切反切和〝ㄍㄐ之變〞的語音變化、今日所謂的國語乃〝二十世紀的河北方言〞、唇齒音與ㄦ化音...

抱歉，親愛的柯媽，我只記得這麼多了。嗯...還有，漢語無舌颤音，我想起來了！

就這樣，當年讀聲韻學時，希拉總誤以為自己考上的是數學系或中文系之天書運算組！

那時的臭朋友們，如今都各奔東西，從事文字採訪編輯出版行業與教職工作永遠佔大多數，也有少數像小麗這樣選擇當國際領隊，一年到頭在國外團團轉；也有人當了電視記者，想念他時可以打開新聞台找他的英姿！

在文藝的那些年，我們既相親相愛又獨來獨往、既學會品味賞析也學會評論判斷、既自大自傲又茫然若失。而我們樂在其中。

想起小時候看過朱天心的《想我眷村的兄弟們》，至今已忘書中說什麼，只記得濃厚懷舊氣氛。所以借一半書名來抒發當初彼此餵養茁壯的文藝系與我們，而〝我們〞是誰？只要具有文藝精神與反思能力的就是〝我們〞。