2006-07-02 17:25:32| 人氣115| 回應0 | 上一篇 | 下一篇

【菸草圖鑑】《伍‧Peace》上

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

【菸草圖鑑】《伍‧Peace》上

作者/成樹 海

你和許多世上的父親一樣,擁有一個和自己距離遙遠的女兒。

遙遠到你有時候甚至質疑女兒身上流的究竟是不是你的血?她的基因應該是與你相合的,但你見到的只有「相剋」。你們的基因…,不,不只基因,是磁場,整個磁場、整個氛圍、整個身體的細胞與血液、整副身軀的毛細孔,你覺得你與女兒是完完全全的相剋,女兒的年齡與你之間的距離成正比,長越大她就離你越遠,你知道你一點也不了解她,連她的體重腰圍你都不清楚,你甚至不記得她放在廁所最常使用的衛生棉牌子究竟是好自在還是靠得住?你每天都進廁所,每天都看見擺在架子上的衛生棉,但你永遠記不起牌子。

那天女兒經痛得厲害,請你去代買衛生棉,你回說不知她用哪個牌子?房間裡原本弓躺在床上的女兒突然也不哀嚎了,只是坐直身子,看著你。

而那眼神是你從她懂事以來你就無法解讀的密碼,所以那天你又最慢知道了一個女兒的秘密,女兒的事情總是母親與朋友最先知道,你永遠是最慢知道的那一個。那個為女兒送衛生棉與止痛藥來的大男孩靦腆笑著,你嚇了一跳,「女兒什麼時候交男朋友了?」當然大男孩也嚇到了,「難道她從來沒向你提起過我這個男友嗎?(而且我們已經全壘打了!)」

你真是可笑,你突然好氣,但是你並不能說什麼,只能哽著。你想問、想知道女兒究竟是什麼時候交的男友?怎麼發展的?為什麼他們的事情你都不知道呢?與你離婚的老婆卻總與女兒依然最親,你那時跟她爭得死去活來的監護權沒有絲毫一點意義。你依然與女兒距離遙遠。

女兒與大男孩窩在房間中相談甚歡,你想偷聽但不想藉由這樣的形式知道關於女兒的事,你坐在客廳,肢體僵硬得好比樹木,你在等女兒步出房門向你解釋一切(其實哪有解釋?哪來的解釋?她為什麼要給你解釋!根本是交代!),你的臉色越來越難看,表情也越來越僵,你害怕去看見自己的臉,怕這樣情緒就會突然爆發,像以前女兒哭著找媽媽時你忍受不了她的哭鬧瘋狂地揍了女兒一頓。

你怎麼可以打她!?你在心裡錯愕驚訝後悔,你盯著女兒被你揍腫的臉,你知道你不應該打她的,那時只是突然的失控,只是「偶爾」…不對不對,這種事情下次再也不會發生了!你歉疚地看著她,大約是從那個時候開始,女兒的眼神你再也無法解讀了。

女兒的誕生,你至今依然記得當時的期待與雀躍感,當老婆對你說:「老公!我懷孕了!」時她在廁所裡試了五六支驗孕棒,確認再確認後才向你說這個好消息,她真的懷孕了!是你和她之間的小孩,那是見證你們愛情的產物。

現在想起來,那可恨的和你離婚的女人和你有的小孩哪是見證你們愛情的產物?根本只是人類本能的交配與繁衍,那隻母狗!

但你當時真的感覺世界百花齊放!春天降臨!神哪天哪地啊,你終於擁有了自己的小孩!她的身上流著你的血液啊!她簡直是這世上的第二個你,她的身體承繼著你的全部,從今以後你就是她她就是你。

獲得新生命的你感覺重獲新生,你覺得連周遭呼吸了三十幾個年頭的腐爛空氣都是新鮮的,這真是天大的好消息啊!你驚呼,偉大的醫生!美麗的護士小姐!我終於有了自己的小孩啊!你瘋狂地像每個人放送這個好消息,即使你得到好幾個白眼或者被嗤之以鼻罵道:你這瘋子!你仍然不在意。

那一刻你真的瘋了,但你喜歡那樣的感覺,那樣騰躍、那樣輕盈,有那麼幾秒你甚至認為只要再跳得高一點,再高一點點就好了,就差那幾毫米,你就可以飛了。

當時的感覺你現在只覺得陌生,又或者當時你只是一時的錯亂,總之你越來越不能相信當時你曾經那樣欣喜過,陷在戰爭中的你怎麼可能體會當時的喜悅?而當時的你也絕對想不到,十八年後長大的女兒會讓你從天堂掉入地獄。

晚時大男孩剛步出你家門,你立即辛勤地燒了一桌菜,菜色全是女兒最喜歡的,你還特地牽著氣色非常糟糕的女兒坐在餐桌前,向她一一解說這些菜用了哪些材料?哪些調味料?花了多少時間…,最後你加重了語氣:「肯定比媽媽燒的菜好吃!」

當然的啊!那隻母狗燒的菜怎麼可能會好吃?以前你一定是為愛沖昏了頭才會覺得她的料理道道猶如極品國宴!你還曾經對她說:以前的皇帝吃的也沒有我好!因為我擁有全世界最高明最美麗的大廚師…,屁!根本是屁!我呸!你馬上厭惡地在女兒面前擺起臭臉,呸呸呸的吐了幾口口水。

「妳知不知道她是隻母狗?人盡可夫!所以妳以後也不要再去找她,有什麼心事可以跟爸爸說,知道嗎?」你再度耳提面命,然而,餐桌那端的女兒卻只是看著你。

她好沉默。你曾經見過她拿起手機就開始與朋友滔滔不絕地聊著,聊了好幾個小時都不會累,聊到你覺得她好吵、好煩、好聒噪!但是面對你的她卻變得好沉默,她不再喜歡說話卻只是用眼神盯著你看,看?看什麼?那眼神滿滿都是你無法解讀的密碼,都是你無法洞悉的心事,她卻依然這樣看著你,是在等著你解讀出她的「語言」嗎?

那可真是抱歉!你真的解讀不出來!但是你沒辦法坦白說,說你不懂女兒。有幾次你要爆發了,你想對她說,拜託有事就用說的!就算是寫紙條也不要寫些你看不懂的,什麼?原來那就是時下最流行的火星文,拜託那比韓語單字還難翻譯!拜託妳行行好,不要這樣折磨爸爸,你們之間有共通的語言,那就是中文,你們不是不同國家的兩個人哪!怎麼像是法國人遇見韓國人一樣無法溝通?(對,這時你突然想起,英文是共通語言哪!所以你和你的女兒也不能比喻為韓國人與法國人,根本是地球人和外星人!)

但你知道你不能爆發,一旦爆發,你和女兒的距離又更遠了。所以你忍耐著,耐著性子笑著對女兒解釋,以前啊你只是沒時間聽女兒說話,但現在你是個單親爸爸了,你必須負擔起一個母親的責任,所以你願意花更多時間聽女兒說話。

「讓我們來聊一聊吧。」你說。心態像是在下什麼重大的決定。你認為你根本是釋出了前所未有的完整善意,你願意放下身段不再去扮演一個威嚴的父親,你願意身兼慈母之職,你願意多去了解你以前根本不會想去關心的,年輕女孩之間的話題,你甚至去買了一片正版的日本搖滾CD與美國重金屬,聽看看兩者有什麼不同?為什麼這樣的音樂這麼多人癡迷?即使你聽了只是覺得腦袋和耳膜不斷鼓脹像要炸開,你的神經血官甚至淋巴腺在那樣重金屬的催促下快要糾結成一團,血液流到淋巴管去、神經細胞在你的血管中傳導、紅血球鑽進你的神經迴路,那像腸套疊,那種只會發生在三歲小孩子的腸胃疾病你竟然也會發生,雖然你未曾確立診斷,但你知道你的腸子真的糾結成一團。

好、痛、啊!

但只要一想到這一切的努力都是為了與女兒縮短距離,你便不覺得苦了,你希望女兒看見你的努力並學會體諒你。(體諒?其實你從她的態度而言,你根本是希望她原諒!)

為什麼是原諒?當你終於鼓起勇氣對她說:「讓我們來聊一聊吧。」接收到的依然是女兒從眼睛中發射出的沉默密碼。

「可不可以,不要再這樣看著我?」你以同樣的眼神回敬她,當然僅僅只有幾秒鐘,你不敢看女兒的臉太久,其實是恐懼害怕再接收到女兒傳出的眼神密碼,你怕你自此之後都會這麼懷疑,懷疑她不是你的血脈,她不是你的基因遺傳,她不是……,她什麼也不是。

當一件事懷疑久了,它就會變成真的。究竟是事實上它就已經是真的?還是腦子假設到了最後就會自動以為這是真的?

你從不知道,你只知道你害怕再懷疑下去。懷疑女兒,懷疑自己。
(待續)

台長: d.t
人氣(115) | 回應(0)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 不分類 | 個人分類: 未分類 |
此分類下一篇:漫畫

是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文