種一棵文化的樹
文化應該先「生根」，才能「深耕」
林懷民
雲門舞集三十歲了，盡力帶給大家藝術的美感。有人問我，三十年有沒有祕訣﹖其實沒有祕訣，我不過是每天工作而已。
而我在二○○三年得到行政院文化獎，談到文化，我想培基固本還是最重要的。
這幾年來，我們不斷聽到「創意」，談「突破」，可是我們沒聽到「基本功」、「社會的文化基礎」。功夫是一種能力，也是一種時間。「教養」的英文是cultivation，也與「種植」有關。種植要注意澆水；種的是小樹，要想辦法把它變成大樹，不要老搬大樹來種。而談到文化，我在意各地的圖書館、文化中心發揮功能了沒？談文化，老百姓沒有質變是沒有辦法的。
我們的圖書館都拿來做K書中心，那也不壞，有些考生能因此躲掉家裡的電視機干擾。可是圖書館有沒有更積極的方向？它是打開視野、養成閱讀習慣的地方，是你從小培養起來才能對抗整個吵亂的電視文化的場所。
我們的文化中心、圖書館，每個縣市鄉鎮都有，這些是台灣文化的動脈，但它們沒有動起來。圖書館在歐美是非常多元的，圖書館也要做行銷。而我們的圖書館、文化中心擱在那裡，沒有真正變成展覽、表演的空間。這些地方預算不足，受公務人員制度、地方政治局勢左右，導致它永遠是貧窮的。我覺得這種小細胞都要活化起來，才能夠襯托起大的文化格局。
台灣要走上國際舞台，不一定要花錢買廣告。國際媒體對雲門的舞評，等於免費廣告，免費替台灣宣傳，舞評是不能買的，但是更有效。我們的外交單位常花錢買廣告，可是這種廣告人家不會相信，為什麼不肯去培養更多的免費廣告？現在只有藝術家和企業家能出入國際，絕對不是政府官員。
台灣要有自知之明，不能妄自菲薄，但大陸人才濟濟，我們不能有妄想，覺得自己有優勢。事實上，我們沒有優勢。談表演藝術，我完全不敢低估大陸。我寧可這樣來思考，而不要落於人後。你不一定要「贏」大陸，台灣之所以為台灣，而不是「中國」，唯一的理由是它文化上的獨特性，到最後是文化的認同性；失去了這個東西，沒什麼好談的。
現在政府進行文化創意產業，我覺得很好，但我其實還是害怕：會不會太快了。因為我們完全沒有暖身準備，卻好像馬上準備要收穫，國際市場不是這樣的。從八○年代以來，藝術界很喜歡講「玩」，但我們要問基本功在哪裡？劇本在哪裡？藝術作品不能永遠是改編，永遠在搞即興。
雲門每次表演完，幾萬人沒有留下紙屑；因為人在那樣的氛圍裡，就願意這樣做，藝術的東西就有這樣的力量。當我們對於美的追求變成一種堅持；當我們對精神上的要求變成生命追求的主題，我們一定會有精神上的潔癖，就不會大口吃檳榔、喝紅酒，今天好像我們仍然留在口腔期，吃、喝、罵、吼。
台灣的進步其實是非常快的。就在幾年前，我們坐上計程車，會接受到強烈的政治宣傳，可是現在司機們可以冷靜地討論。聽台北愛樂電台的司機愈來愈多，我問他為何聽，他說「這裡沒有口水」。老百姓慢慢在改變，倒是政治人物如何變成政治家，希望他們思考。
我們文化上沒有大議題，我想這從商業文化、電腦文化抬頭，造成知識斷層有關。最近我參加一個活動的評審，他們喜歡的音樂、書，幾乎都是過去十年在市場上炒作的，村上春樹、卡爾維諾，這裡沒有魯迅、紅樓夢、沈從文、陳映真、托爾斯泰。這不是年輕人的問題，而是資訊太多了，大家都疲於奔命。我鼓勵大家從電腦前移開，外面還有很多生活。
台灣過去有「薪傳」，如今我們用什麼方式激勵台灣人？我沒辦法說台灣需要什麼，我們要看藝術家創作出什麼樣的東西。雲門花了很多心血，用很精緻的方法，給很多人看，我們只是帶給大家兩小時的美感，一個小小的舞台已經不勝負荷了。我從來不相信任何劇場作品可以改變股市或政局；但我絕對相信，不斷累積、沈澱，會讓作品有更長的生命。
三十年來，雲門的同仁讓我明白什麼叫為藝術獻身，在逐夢的路上，能夠與大家攜手同行，是我人生最大的福分。
我也想告訴年輕人，我相信每代都有傑出的年輕人，每代的年輕人也都有義務要傑出，不然對不起自己。大家應從目前一時一地的現象跳出來，看看整個大世界，找到自己的定位，不要老攪在洗衣機的漩渦裡。（黃俊銘採訪整理）
台北聯合報
文章定位：
人氣(53) | 回應(0)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類
