Dear Helen：
聽說妳後來終於到了英國，那些街道可與妳在電影裡看到的一樣？妳可有如妳所說的，在英國找到妳想要的？
週末清晨靜靜的辭別學長蝸居的西郊學生宿舍，端末站月台空盪盪的幾個候車進城的乘客，入口處照例貼著Engineering的告示，一堆蠅頭小楷註記的公車轉乘資訊，客氣而冷漠，恰似此地居民；LED版顯示著下班車的發車時間是40分鐘後，我翻開Lonely Plannet，尋找度過這12小時的靈感。
最後，我選擇在大英博物館度過我的周日早晨，分別邂逅來自對岸跟本島的同胞們，並且忍住沒開口說話任憑被誤認為日本、韓國或東南亞或對岸/本島等涇渭分明的判識法。
午餐時，我忽然想起妳，妳魂牽夢縈的小店是否安好？
如妳所預示的，Marks&Co.或許已不復存在。我循跡而至，哪怕只是站在可能已經是pizza hut或肯德基盤據的遺址上憑弔一番也好。
於是我來到這條被譯作「查寧閣」的小街，夾在Oxford Circus通衢大道間好寒酸的一條小街，甚或廣場中央的Jupiter都沒把箭或眼神指向這裡。復行數十步，我豁然開朗。親愛的Helen，那年妳到訪時，可有注意此地可能即將滿佈油膩的國餐廳、辛辣的印度餐廳和花稍的劇院後門？妳一定想不到，我在此街碰到一大群不知是否避秦遠禍的的中國人，他們衣著一點也不像外人，甚至讓我稍稍懷念起我寄居多年的那個島嶼，不隻我眼前的這群黑髮黃膚的男女老少，有多少人是倉皇出逃，有多少人是歸心似箭？但當然也沒有人要我還家，殺雞作食；我後來甚至還頗愚蠢闖進其中一家中國餐廳，企圖用油膩的炒河粉和昂貴的西瓜汁稍解我對此地食物的不滿。
如果那個招呼的姨娘開口相詢，我一定會聊起我寄居的那個南國城市，三分之一價錢的河粉抵得上我剛囫圇下肚的千倍，而十分之一價錢的西瓜汁更抵得上猶殘留在我口腔的萬倍；當然我沒開口，否則她當要歎惋，如妳當時一樣。
一路沿門搜索，我甚至神經質以為那年妳到訪時，曾仿效阿里巴巴的四十大盜們在門上留下不可索解的記號。我試著尋向所誌，卻不復得路。甚至連遺址上的pizza hut都已經被吞沒，84號像被市政廳抹去般的消失在倫敦街道網裡。
我在10號找到這家圖書館，藍底白字，用的是我摯愛的語言。我鄉愿地相信，他們雖然抹消了Marks&Co.，但卻又心虛的在這裡起了一座圖書館，裡面依然擺滿了妳鍾愛的書，也因此我沒有推門而入。
我用相機代妳一次又一次的致上深吻，並把它的映像留在我腦海。
It’s here.
The blessed man who sold me all my books died a few months ago.
And Mr. Marks who owned the shop is dead.
But Marks & Co. is still there though there’s some talk that it might be demolished.
God forbid!
If you happen to pass by 84 Charing Cross Road
kiss for me!
I owe it so much.
by Helene Hanff,author of ”84, Charing Cross Road”
文章定位：
