我走出札幌車站，看見在出口處等我的小王。跟他打過招呼，我們就到車站的觀光案內所拿取札幌的一些觀光資料。幾年前也曾經在這個車站拿過相同的資料，而同行的也是小王。那時候只是單純的觀光客，我還記得小王跟我說，要我好好看這個城市，因為這輩子可能再也不會來了。
因為不符合經濟效益。
誰也沒想到，幾年後，小王居然選擇這裡唸語言學校，而我應小王所邀，再次回到這個北國的城市。
我們搭地鐵回到中島公園，上次來我們是住在大通公園附近，一個很偏僻的小旅館。車廂外面是黑色的隧道，什麼都看不見。我回憶著那年的大通公園，我跑過廣場驚起滿天飛翔的鴿子。好久的記憶了。
下車後，小王說還得走一小段路。隨著時間漸晚，氣溫直線下降，雖然拖著行李有點吃力的走著，還是可以感覺到圍繞在身旁的溫度，我深深的吸了一口氣。正是我喜歡的濕涼感覺，我不得不輕輕的跟這個城市道聲：晚安！
小王的房間小小的，附設有廚房跟浴室，很整齊。打開門就可以聞到榻榻米的味道，很熟悉的香味。因為我房間也有一塊，那是之前我台中工作時，跟同事特別開車去豐原，找了一家純手工製作的店買的。
現在，那時候同去的同事己經不在那裡，而我早就離職，剩下的就只有那塊榻榻米。
搬回家後，因為沒有空房間可以放，所以就把它豎起來，擺在沒人睡的房間內。偶爾看見，就會想起那時候年輕時，為了一塊手工製作的東西，東奔西跑，還有那群無所事事，卻愛跟路感情很好的同事。
小王在接我之前就已經先煮好飯了，是竹筍、菇類、紅蘿蔔混合煮成的飯，很有秋天的味道，湯是大根﹝白蘿蔔﹞湯。吃完後，稍作休息。來之前我並沒有做任何的準備，也不清楚這裡有什麼地方可以逛，收了行李就過來了。只是突然脫離了平常習慣的生活模式，有點不習慣，也不知道要做什麼好。而這時候我最常做的就是出門散步。
我略整理一下行李，穿上外套拿出我的MD、套上布鞋，準備到對面的中島公園散步。出門時才發現門外已經飄了一陣子的小雨。我調整一下帽子，就這樣走入黑暗中。
夜，壟罩整個中島公園。現在並不算晚，但是公園內已經沒有半個人。我順著步道蜿蜒，隨意的走著，很冷、很黑、很純粹。這樣走著可以驅散我心裡的不安跟焦慮。很久以前就我就發現，散步對我而言不止是一種運動跟消耗時間，也是一種讓心情平穩的方法之一。也許這跟我不擅長運動有關吧！任何一種會氣喘吁吁的運動只會讓我更加混亂。
於是這樣我遇見了渡邊淳一文學紀念館。
渡邊淳一紀念館在中島公園的外圍，當然早就已經休館了。而我並沒有興趣進去參觀。第一次知道這個人是因為「失樂園」這部電影。那時候我只覺得那是一部看不見第三點的色情片，直到我看了原著小說才發覺，裡面的情慾跟愛慾是這樣強烈到令人心驚的地步。那時候我還在當兵，對於愛情還很憧憬。
然而到了現在，我對愛情卻越來越不解，究竟是怎樣的感情會讓人不顧一切選擇死亡這條路？當兵那個時期的我還很相信，只要我們在一起，沒有什麼是不可能改變不了的。但是事實證明，兩個人在一起還是無力改變。所以死亡是唯一的選擇？還是不執著的分開才是愛存活的理由？
在那部電影之後，乘坐地鐵總會讓我有偷情的感覺。
我在紀念館的對面坐下，悄悄的望著他，身後的鴨鴨川小聲安靜的流過。好眼熟的建築風格。我這樣的感嘆著。我前一個工作是建築師事務所，因為工作上的接觸，認識了一些有名建築師的建築風格，但老實說，我總認為那是職業道德，我需要了解，但是卻無法發自內心的喜愛。這是我的個性，冷感。
真的有這樣多的事情必須熱情參與其中嗎？我這樣問我自己。習慣性的站在遠處觀望，安靜的聽著他人熱烈討論，於是他們認我為其中一份子。這樣常常困擾著我。我又不夠勇敢到完全遺棄世俗眼光、太過熱烈的交集又會讓我心力憔悴，我在乎別人勝過我自己。
只有在這個時刻，安安靜靜的面對一棟建築物，才能讓我安下心來。
這時，雨，漫天的飄了下來，沉默的濡溼地面的泥土，我閉上眼睛，也關上所有的記憶。
- 待續 -
附註：渡邊淳一文學館
設 計：安藤忠雄建築研究所 。
發 想：在純白的雪地上一隻白鳥單腳站立的模樣。
施 工：鹿島建設株式會社 。
構 成：地下一樓、地上二樓（ 鋼筋水泥結構 ）。
環 境：沿著中島公園，面朝鴨鴨川大道，附近有札幌音樂廳「Kitara」和豐平館等文化施設並陳，安靜的住宅區符合了文學館寧適的氣氛 。
文章定位：
