尚未設定 尚未設定

1,146愛的鼓勵 0訂閱站台

我是一家租書店的會員，台幣一千元作押金，每次租書或雜誌另付租金，金額大約是定價的二、三成，不想參加租書時，可以取回押金，所以，我每個禮拜花不到一百元就可以看好幾本雜誌，省錢又免堆疊、搬運和丟棄，是個滿受用的方式。比較怕的是萬一書店老闆吸金潛逃，我可就損失一千元了，不要以為沒有這個可能，我倒相信這是遲早的事，我唯一能想出來的控制損害（damage control）策略就是拼命讀雜誌，讀到數量多到能省下一千元的雜誌購買費，就算我獲利了結，不怕書店倒了！

說實在，要是老闆黑心，這一招真是吸金妙法！想想看，一家書店招個五百個會員，每個收一千，不就是五十萬元，開個十家，不就有五百萬，在這個景氣冷颼颼，幾百塊錢都有人要搶的年頭，你說，我怎麼會對這家書店放心呢？

不放心歸不放心，我的一千元還是寄放在老闆良心上。人到前中年，生活閱歷逐漸豐富，連被倒帳的經驗都有過，而且金額都在萬元以上，因之現在對這區區一千元竟也就生出一種「什麼風浪我沒見過」的從容不迫。

再來說租書吧！你知道現在有多少種雜誌嗎？週刊、雙週刊、月刊、季刊，還有不定期的雜誌書，要是你時間多、眼睛好、樣樣讀得下，我保證你一個禮拜就可以把一千塊錢賺回來！但我不行，我時間不多、眼睛不好，不是樣樣讀得下，所以必須篩選。

怎麼選呢？真把人問倒！資訊泛濫的時代，掌握資訊，必先懂得淘汰資訊，不懂挑選，結果不是變成一概拒絕的厭食，就是變成熱量過多、營養不良的虛胖症。我其實傾向厭食，因為我時間不多、眼睛不好，不是樣樣讀得下，但不讀點雜誌實在不行，正如我近來也發覺不看報紙真的不行，很容易跟社會脫節。

跟社會脫節，怎麼說呢？比方人家說「某立委跟某王小姐的愛情暴力事件，你知不知道？」你答不知道，這不要緊，你高興還可以義振辭嚴地聲明兼訓人說「這種比八點檔還要俗爛的故事值得我注意？」；但你要是連「讓台北硬起來！」都不知道，這恐怕人家就要問你「是不是剛回國？」可除了這點參與話題的作用之外，跟社會「不」脫節還有什麼好處？老實說，沒什麼冠冕堂皇的，無非就是知道些流行時尚、百貨公司週年慶、名人八卦、政客新戲碼或不法分子的最新騙錢招術……多數資訊真正用處多少，也許不是如人飲水，冷暖自知，而是習慣成自然，自然就不必問了！

真的有成堆雜誌在你眼前任憑挑選時，還真不知如何下手。有的雜誌一本正經、嚴嚴謹謹，準備了豐富周全前瞻深度的趨勢話題，希望跟你進行一場深刻的智性溝通；也有的仿如檳榔西施著濃妝披輕紗向你媚眼連拋，要你買她一包嗆辣刺激但長期有損口腔健康的雙冬及其族類；還有一類不談形上，專攻民生，食衣住行育樂、生老病死男女大欲，舉凡感官所需，都有一套解答；其他教人致富的雜誌光鮮明豔各據一方，冷眼橫掃海內群雄，態度泱泱，猶帶霸氣，正有道是人是英雄錢是膽，有錢走遍天下，無錢寸步難行吶！

不知道是不是跟供應商談好的，租書店櫃檯上總是固定擺著兩份雜誌，一份是銷量很大的商業性雜誌，一份是香港來台的八卦週刊，每次租書結帳時一定會跟這兩本雜誌打照面，沒多久竟然每回就是租這兩本雜誌，其他數十種躺在書架上的各類期刊甚少進得我家，細想這般篩選與組合的緣由，其實一點不怪！

第一，兩本雜誌都是週刊，出刊時間差不多，出借期限相同，一起借一起還很方便。第二，很重要的一點，兩本雜誌內容互補，既有健身補腦的知識，也不乏純粹解饞的資訊零食，拿在手上既不故做清高，也不顯低俗墮落，相當能滿足上半身與下半身、理性與感官、光明與陰暗面的需求，極健康！

然而，書拿回家總是先吃「零食」，而且愈吃愈「涮嘴」，停都停不了，非得吃光才罷休！想當初這本八卦雜誌初來搶灘時，我還一付不屑的態度，後來慢慢變成只看不買，現在倒成了它的忠實讀者，真是敗得徹底！不過，仍舊有人「堅守四行倉庫」，拒看到底！我的一位朋友坦言，他每次在超商結帳時，看到該週刊聳動的標題和煽情的封面照片，總是忍不住想看看內容，但他曾經發誓「漢賊不兩立」，所以為了守住誓約，他即使心頭火熱難以自抑，仍是要自澆冰水，了斷凡根。到現在，據他自稱，他還沒看過該週刊，真希望這位朋友能堅守下去，我除了佩服他的毅力之外，還想告訴他─你其實沒錯過什麼！（不知何故，突然想到貞節牌坊。）

其實，這類八卦雜誌就像百貨商場，沒有經過不會想逛，一旦看見便要晃晃，真要買些什麼專程而去，卻不一定買得到。不過，它們還是挺高明的，不僅照顧你的民生需要，滿足你的偷窺欲望，給你一些前途指引，還不忘為你端上幾顆上等優美犀利通透的知識文章給你清肝解鬱、滋補調養，免得你看得燥火上升，經脈大亂。我聽過一些人說他們看八卦週刊只名家專欄，我倒是從第一本翻到第二本，從明星八卦看到星座運勢，只是在還書之前，我一定讀一讀專欄，因為它利胃通腸去油膩，功效特佳。

聽說「八卦」雜誌的稱號由來是早年香港黃色書刊發行時，封面上極其清涼養眼的照片會在重點部位加貼八卦圖，類似馬賽克效果，以趨吉（上市熱賣）避凶（法律刑責），於是這一類煽色腥雜誌便以此得名。今天，「八卦」從名詞衍生出形容詞和動詞，香港以外的華人參與八卦者眾，知八卦由來者稀。

八卦完畢，另一本雜誌迅速翻讀，概略了解當前政經議題，認識幾個名人、幾家有名上市公司，看看幾篇隔靴搔癢的翻譯文章，該還雜誌去了，不然又得繳逾借金，我可不想為了不跟社會脫節而花費太多，至於跟社會「不」脫節有什麼積極意義？真沒辦法，我還是想不出來。