現今閱讀人口中，還有幾人知道胡品清？更重要的事，她曾經成為暢銷作家嗎？似乎是沒有。她的文章太柔太美，不怎麼符合現在的潮流了，而她的作品風格似乎也不具備足夠的正向性，足以選入讀本中讓學生們認識。她的讀者，應該只有小眾，而且好惡應該十分分明。
而我與胡品清，卻似乎是命定的相遇與糾纏。
第一次知曉她的名，是在和Ｊ的通信中，他寄給我的副刊剪報，短短的，美美的，很富詩意的。由於聯考的壓力，我沒有大量閱讀她的作品，只是從Ｊ寄給我的剪報中聆聽她如歌的詩篇。上了大學後，浸淫在文學的世界中，與Ｊ的聯繫莫名地斷了，我鑽研進了古代典籍詩歌和存在主義中，從此也未曾再閱讀過胡品清。
我好久不讀詩和如詩的散文了，自從我的生命中遭逢了暴風驟雨，我忙於重整心園，離詩，真的是愈來愈遠了。直到最近，因為要找報告的相關資料，來到諸圖書館，查閱資料的同時，聽到她作品的聲聲呼喚。
我於是陸續借閱：最後一曲圓舞，胡品清自選集。
我沒有她的博學多聞－她用四種語文閱讀，三種語文創作，也沒有她的多才多藝－她會唱藝術歌曲、演話劇、寫作和翻譯……，我也沒有她的坎坷人生－童年的寂靜無聲，少年的顛沛流離，只有在情感和婚姻上有一些雷同的遭遇。可是，她的孤絕，她的寂寞，她的無助，卻讓此刻的我覺得和她如此如此的接近……。
當她說：
「昨天那個小女孩來信說：今天在課堂裏教授講了一篇文章侮辱中國。我好氣，心情壞透了。如今我對法國人及法國文化都不感興趣，只想回家。
可憐的小女孩，我無法寫信再去安慰她。一個人痛苦得發了瘋的時候就會變得自私，不會去同情別人。她對法國人和法國文化不再感到興趣還可以回到中國，我對人間不再感到興趣該到那兒？」
我驚然。
耽溺閱讀或文字的人們之所以如此，便是因為透過這樣的一種形式，能夠如泣如訴自己欲語難言的哀悲吧！
而她的生活形式，教書、研究、閱讀、義務的餵飽自己、有伴的時候歡樂相聚些許時候……，也是我好長一段時間的生活寫照。
但我不喜歡她的一個固定用詞－「扼殺」，扼殺時間，扼殺日子……，即使以魂的姿態活在這世間，我也從不扼殺任何一刻，在我最沮喪最絕望的時候，雖曾想過試過自絕，但仍憶起自己對生命的執著－如卡繆所言，窮盡生命的幅度，我要悠遊生命中的每一天。
瞧她文章中敘述自己的身體羸弱，打發生活的方式，我沒有她那麼揮霍，上網查了她最近的資料。沒想到她以82高齡，還存在這人間呢！只是，她不再創作了，近十年來，只出了一本法國文學評論。
她因為生命中必然遭逢的戰亂、婚姻與愛情，遊走過世界的許多角落，而我，要從現在開始為自己重生的新生命，擁有自主意識的，完成我環遊世界的願望。
回南投時，我找到了少女時代的日記。令我自己深深感動的是，當年考上大學時，我對父母的承諾以及對自己的期許，我現在仍在實踐。
能夠讓一個人更喜歡中文一點點，就是我此生存在的最大價值。
文章定位：
