長期坐臥 小心下肢靜脈... 2017搜尋度最高的車款讓人快門按不停的粉紅空間 維護歷史性景貌 巴黎市...
2017-03-19 01:39:32 | 人氣(2,347) | 回應(3) | 上一篇 | 下一篇

【散文新作】淡水暮色紅 ─ 阿盛

推薦 1 收藏 0 轉貼0 訂閱站台



淡水線小火車終於停止冒煙奔馳。這一條鐵支路,承載了近百年、三四代人共同記憶,風風火火的車班進出台北百萬次,爾後將被改造為足以與新潮流競速並駕的便捷運輸道。於是,人們只能搭乘那恆常會遲到的公車,一路停停停晃晃晃到淡水,逛逛老街、欣賞出海口的夕陽,順便坐渡船,兩趟來回。

渡船碼頭是個小小的河岸缺口,木製的渡船,漲潮退潮時都得架上長條木板,乘客踏著木板逐一登船。碼頭前左側有魚市,賣現撈的魚,價錢肯定比台北菜市場便宜許多。由魚市往老街方向走,巷裡全是賣魚丸、阿給、鐵蛋、魚酥……的小店。老街上多有老商號。米舖買賣稱糴糶,散裝,論斤論斗都行。古董店不少,店裡通常天黑後才點燈,百物雜陳,泰半無分類,老祖太的梳妝檯旁有時放幾個石柱珠、銅門環,有時換成一堆寺廟木雕;顧客十之七八是中年青年,店主們都兩臂起皺紋,衣著舊樣,除非必要,等閒不開口。這景況,與台北光華商場的古董店舊書店頗近似,講究實際,門面無所謂。

但是,所謂人分三六九等、木有花梨紫檀,有人重舊輕新,有人悅新惡舊。台北新興的古董店就不隨便,亮光的玻璃櫥窗,乾淨的地板,序整的擺置,端硯奇石一架,蜜蠟瑪瑙一架,玉一排、璧環珠珮,瓷一排、青花粉彩。很明顯,延續上一個年代的收藏風開始轉向了,古代民俗用品與現代油畫不再熱門,壽山石雞血石巴林石青田石老玉老瓷老字畫等等,成為中高資產者的下手目標。眼光明遠的商人早在解除戒嚴前就看到一股隱形的錢潮,繞道跨海去尋寶,將東方舊大陸視如北美新大陸,引伴呼朋大規模開墾,不數載,暴富的傳奇就像親潮黑潮一樣湧來台灣。舉個典型例子。昌化雞血石,原石每公斤五十元人民幣左右,雕刻成器後在台北售價每公斤以三萬元新台幣起跳,雞血含量七成以上的「大紅袍」,一公斤至少五萬元。比對,解嚴後新年代伊始,台北周邊衛星城市的公寓房價,大部分地區每坪都未超過十萬元。

股市萬點,旋即崩盤

恰恰與新年代的腳步同節奏,連鎖KTV看起來勢必取代獨營卡拉OK,逐漸密集增家的便利超商則已確定擠掉雜貨店。倒是淡水的海產熱炒店持續火旺,新鮮魚蝦蟹貝層疊店門外,客人挑選好,上樓找座位,店員濟濟蹌蹌,廚中或燔或炙,無須久候,各物端來了,據案大嚼可矣。斯時也,蒸霧滿屋,美味滿目,呼聲四起,香氣四漫;而,人之齊聖,飲酒溫克,彼昏不知,壹醉日富,黃湯灌入肚,真是什麼樣態都有,斯景也,直如村鄉路邊喜宴酬神辦桌,溫良恭儉讓是不很講究的。

一般來說,在台北,人們比較講究斯文形象。在開張不久的麥當勞肯德基速食店裡,上衣口袋插著鋼筆的文青兼雅痞們慢慢細啃雞腿雞翅膀,節制音量談企業化佛教的崛起、如烏魚群湧現的各色大法師,談中國各地的廁所,談川端夏目雨果狄更斯,談兩大報文學獎評審的功過得失,也談台北街頭一個優雅古典的活動風景,那是恆常一襲長衫配一雙布鞋的百歲郎靜山。白領族下班後,聚在懷舊鄉村風格裝潢的啤酒屋或台菜店或茶藝館,刻意壓低激情分析政治改革的優缺點,哀歎股市飆上萬點旋即超速大崩盤後的悲慘人生,也抱怨交通黑暗期的不便。學生群則中意剛出現的夜市牛排,刀叉運用熟練,喧而不鬧,譁而不吵。經商人喜愛到歡場談生意,富賈不作興窩在擁擠的咖啡廳哩,那多少有妨談判時必要的從容氣氛,以是,通常先去忠孝東路洗三溫暖,再就近赴鋼琴酒吧,甫落座,公主立即半跪奉上冷熱毛巾,少爺彎身請示,女副理經理招呼,徐徐斟酒柔柔開口,久之,小提琴師適時來奏一曲,賣花小童適時來獻一束,交易成否皆彼此有禮,副理經理率領公主少爺送至門外,鞠躬細聲道別。

細心的人一定會留意到,路過關渡竹圍紅樹林這區塊時,建造新廈的機械巨響頻率高於台北。經始高樓,經之營之,庶民攻之,不日成之。淡水河邊的人文風景迅速變換,人們相當擔心水筆仔的生長空間被水泥侵占,那一大片綠翠帶有潑灑的動感,猶如耳環使得女人的臉活亮起來,台北的腮旁怎麼少得了她?

人人做了過河卒子

台北的新光三越大樓帶頭衝向天空,隨即,打破成規限制的商業居住大樓緊跟在後追高,老舊四、五層公寓於是被購屋者冷落了。年代初拆除中華商場的印象尚未模糊,火車穿行西門町的老記憶也依稀存留,台北新火車站還有新鮮感,但拓寬的筆直中華路恰恰預告了舊價值標準一去不回,包括強人時代的物價強力管控。房價出乎大眾預料地攀升,無殼蝸牛運動的氣勢卻已降低,誰都沒法解決住者無其屋的問題,窮蝸牛只好背著重重的怨呀一步一步地往上爬,而棲於高處的有錢黃鸝鳥,嘻嘻哈哈在笑他,政策成熟還早得很哪,現在上來要幹什麼?

貧富差距愈拉愈長,年輕女性的裙褲愈扯愈短。台灣社會力大解放,忠實反映於政鬥、錢流、色情、電玩、檳榔攤等等事物上。迷你裙早已不夠迷人,緊束短褲逐漸成為夏季常服。各種款式的成衣巨量上市,到西裝店裁縫店量身訂做衣裳的人驟減,牛仔褲混搭獵裝夾克也不算非正式了。公務員週休二日、隔週休兩日的議題開始被提出,議而未決久之。出國旅遊人次年年遞增,台灣人出國鬧笑話屢上新聞版面。教師甄選錄取率連續滑跌,大學畢業文憑不再是飯碗保證書。農地荒置愈來愈多,農村人口老化程度加深,引進外籍勞工漸次放寬名額,仲介女性新移民來台的廣告看板充斥街頭巷尾。而,新開放的有線電視螢光幕上,擠滿街頭遊行畫面,各類訴求都有。有些人反覆強烈指責現代版吳三桂施琅,疾呼全民亟需共武之服以匡王國,有些人重複強調聲明永不放棄半世紀前領土主權,告誡全民理應閑之維則以奏膚功;雙方各擁人馬搖旗博弈,機關算盡,局中局外兩沉吟,猶是人間勝負心,總結效果是,抗議者要拚老命,司職者疲於奔命,旁觀者氣得要命。

一個浮動抖動顫動躍動翻動滾動躁動的年代,人人都做了過河卒子。

墨客騷人才會偶爾回首。知覺敏銳的寫作者其實在舊又舊年代即領悟了農村崩潰之必然、潮流轉彎之必定、及時提筆之必要,因是,深層刻畫的文學作品數量與消失的陳跡往事成正比例,較諸鄉土文學運動勃興時期更多。那不是感慨蒼天方憒憒,亦非試圖赤手拯元元,不是單純的懷念唏噓,是長長串連的好言好語提醒,莫忘來時路,前途更長遠。

退步可能是向前,反之亦然

然後呢,捷運淡水線新店線接續通車了,許多人期待並預測這種新式電車系統二十年內可以超韓趕日,三十年內能夠超英趕美。而高速鐵路與台北一○一大樓趕在年代末熱熱鬧鬧起造,這邊,兩大鋼骨建築起厝動千工,那邊,大安森林公園則經過拆厝一陣風的鬧鬧吵吵後終於完成開放。政府官員語帶炫耀說明,台灣肯定又將增加一項世界第一的紀錄,高雄八五大樓無疑要退居台灣第二;官員順便語帶無奈解釋,坊間所謂大安泥巴公園之說是見樹不見林,十年後這個台北最大的都市之肺肯定可以發揮極大功能。同時,媒體在置入式廣告中宣傳,星巴克咖啡在天母首開連鎖店,寬敞明亮的設計打破了老格局,以後喝咖啡會更愜意更便宜。個人電腦價格依然貴參參,但文青們很有興趣,因為可以設立最尖端新潮的專屬部落格,隨時發表文章,不必老是收到副刊編輯寄來的措辭婉轉卻本意斷然的退稿信。

退步可能是向前,反之亦然,人與事常常如此。一條難以預測會向何方轉進的潮流軌道,無可阻攔地逐漸通往近在眼下又似乎遠在天邊的更新年代。人們認為,該變的差不多都變了,只不曉得還有什麼不該變的也許會忽然就變了。例如,發行樂透彩券,贊成反對雙方各執一詞。極端反對者認為,此事等於鼓勵賭博,由政府當莊,一旦推行,就立即會集體道德淪喪,國文教科書裡的聖賢教誨瞬間崩潰;贊成者則語出詼諧,道是,聖賢至少五百年始得一人,毋庸多慮,日子總會過下去。

日子還真的依然一天二十四小時無差別地翻過去。逢上休假日,台北人依然喜歡到碧潭淡水去,帶著手機搭上捷運,在車廂內大聲講電話,那些話,一百句之中其實有九十九點九句都沒有任何意義。碧潭的吊橋遊船沒怎麼變,只是沿岸多出了一些違章熱炒店,淡水的老街渡頭也沒怎麼變,只是少減了幾間古董舖。絲毫不變的景象是遊客坐立看夕陽拍照片。若夫霪雨霏霏,連日不開,朔風怒號,濁浪激盪,至若春和景明,波瀾不驚,上下朱光,一眼萬頃。偶或岸邊忽聞熟旋律。日頭將欲沉落西,水面染五彩……總有老商家會播放老歌,老歌總有一股抓得著又好像抓不牢的詩意,詩意,是了是了,夕陽甜吻著出海口或戀偎著觀音山,人們望著望著,忘記了光已盡,忘記了潮已老,然後結伴或獨自徐徐行過小街市,看,寂寞的長巷,而今斜月清照,冷落的漁船,而今迎風輕搖……聽,浪波拍岸,一聲聲,難了,難了……

忘了記得都好。新的既要來舊的就要去,歲月定要輪番去來,幾度滿月黃,幾度夕陽紅,地球總要繼續轉,日子總要繼續過。但是但是,人們沒料到,紅紅火火的世紀末居然一時有點像末世紀,忽焉,特級地震夜襲台灣,接下來是個悲傷黯淡的中秋節,大家這才真正明確懂得天作孽究實不可違。再但是,不自作孽猶可活,活著就會有責任有希望,太陽下山明朝依舊爬上來,花兒謝了明年還是一樣地開。復但是,人們很容易就把時間當成記憶的黑板擦,忘了曾經的滋味,也忘了那消逝的苦惱。所以啦,照舊百工百業各務其務,閒來唯一值得馬上爭論明白的是,到底哪一年起才算進入二十一世紀?●


   
自由副刊2017.03.09

 



























台長: 阿盛
人氣(2,347) | 回應(3)| 推薦 (1)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 圖文創作(詩詞、散文、小說、懷舊、插畫) | 個人分類: 阿盛作品 |
此分類上一篇:【散文新作】文青都馬調 ─ 阿盛

0321
現在的文青都不帶鋼筆了
老文青也是

記得看每月一書
2017-03-21 21:33:47
盛弘
拜讀之後想說按個讚,卻找不到讚在哪裡,啊我中了臉書之毒了。跟老師問好!
2017-03-22 12:56:16
0322
謝謝賢哉弘也
中臉書之毒可以服用解藥
但解藥名稱不告訴你
2017-03-22 14:47:36
我要回應
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文