前言：
以此文紀念剛過世的前表嬸。故事被我加油添醋，但梗概差不多。前幾日被發現她從河中浮起，是自殺或不小心掉進去，並不清楚。沒有人再清楚告訴我任何事，而我自己，用筆，替他的死亡，找個解答。
*****************************
阿香忘記自己身在何處了。
摩托車歪歪斜斜，在新鋪好的道路上。好像是摩托車拖行著她一般，她渾身發抖，無法好好駕馭。看著兩旁「市民專線」、「世運即將開始」、「城市美化綠化」等等的宣傳標語，這個奮發向上的城市啊，竟然如此與她無關。而她的末世之感，如此的深。下一秒，這城市就毀滅也不一定，她胡亂的想著。不是有什麼暖化現象嗎，海水越漲越高，下一秒就會淹沒堤防，憂傷的海水如淚水，就會蔓延這靠海的城…
到時候，城市就淹沒了，我也淹沒了。她喃喃自語著。反正不管有沒有淹沒，我也沒辦法再繼續呼吸了—憂傷的淚水如海水，早已哽住了我的口鼻—哽住啦—沒辦法呼吸啦…
她吸了吸鼻子，回神，瞥見了一條色彩斑斕的河。即使夜色已深，人潮散去，但橋上的光仍然在。她想起來了，這是愛河。以前，愛河那裡是現在這個樣子？好臭的黑水溝一條，路人皆掩鼻而過，名字再美也沒辦法帶給別人浪漫的情懷。那時候，要選市議員的候選人，為了宣示整治愛河的決心、為了宣示自己多愛高雄，一天到晚有人跳愛河，就要跳進去在黑水溝裡游泳，後來跳進去游泳還不夠，聽說還有作秀到舀愛河的水起來喝呢！真是為了成功，什麼都做的出來！
什麼都做的出來？就像那樣吧，她記得那時候被指著鼻子大罵的情形。「你真是什麼都做的出來！」她摯愛的牽手，那夜換了一張臉孔似的，扭曲的手拿起竹編的椅子就往她身上砸，「去哪裡了你？」滿身酒臭：「賤女人！你這偷人的賤女人！」沒有，我沒有，她不停的搖頭，你哪裡來的這種想法？我愛你，我愛你啊！愛說的越大聲，落在他身上的拳頭卻也越大力。
「賤女人！」
「我愛你…」
隔日滿室的紅玫瑰，象徵著她摯愛的牽手的歉意，她笑顏逐開，立刻投入他的懷抱。「我不會再喝酒了，我發誓」，誓言好美，只是每次的效力大概是三天。而她，為了原諒，為了留在牽手的身邊，才真的是可笑地什麼事都做的出來。
一次一次的受挫，那一次斷裂的鼻樑讓她終於下定決心，她非離開不可了。她離開的那天，只帶著一支皮箱，他說要走就安安靜靜自己走，別哭別鬧別打小報告，更別想把小孩帶走。四個小孩也就這麼放下了。而她走了以後，隱隱然舊夫家那裡傳來的故事版本，竟然全然變了調。就是他們！全家族一起，上至自己的婆婆，下至他的兄弟姐妹、堂表兄弟姐妹，都口徑一致：「偷人的女人，連夜走了，小孩也不管，怎麼如此不負責任…」
她身上的淤傷呢？她斷掉的鼻樑呢？她從此直不起來的腰呢？誰又對她負了責任？
女人失了婚，就變成次等公民似的。當初投入家庭，職場生涯就此暫停，大家謳歌這種母性犧牲一切的偉大。現在，離開家庭，不論原因為何，不論家庭破裂是誰的過錯，人人總視她為低一級的女人，不管在就業的市場，還是婚姻的市場上，她都處處碰壁。
後來，有個願意負責任的男人出現了。終於，依靠出現了。忍受了那麼久的暴力、不堪、屈辱、歧視，那個負責任的男人只要一個堅定的眼神，就瓦解了她的屈辱：「我一定好好待你，阿香。」他遞來一朵小小的紅玫瑰，而且不是為了掩飾罪過。她不知道為什麼，以前的禮物鮮花總是在她被虧負之時才收到，玫瑰對她來說，從沒有真正代表火紅的熱情或接納，反而總是一種欲蓋彌彰的諷刺。那一夜，她的眼淚沒有停過。
她住進了他的家，他也真的說到做到，好好待她。「果然是阿香在外面有了男朋友吧，看啊，都住在一起了現在，當初我兒子懷疑的哪有錯！」，那前夫家的流言又出現了，她的前任公公用那種終於抓姦在床的語氣，和阿香的女兒這樣說。為什麼？為什麼就是不能接受當初的離開是你兒子的錯呢，是你家兒子用拳頭和言語的暴力，把別人逐出家門的。她不求正義，不求金錢，沒有對簿公堂，沒有告他傷害，沒有要求贍養費，沒有要求小孩監護權，最後，連她的名聲也要一點不剩地要她陪葬，總是這樣不是嗎？犧牲了媽媽的名節，交換了那施行暴力的爸爸的名聲…
有天，阿香發現，那負責任的男人在浴室裡洗了老半天的澡。她放下廚房裡還在冒著熱氣的豆瓣魚，疑惑地敲門問他需要什麼，但怎樣敲門，都沒有回應。她急了，拜託鄰居和她一起撬開門，發現他已臉色發黑，倒在浴缸邊。法醫來驗屍，也只是遠遠的看著她愛的男人，說：嗯，確認死亡。然後潦草的在單子上簽名，就這樣輕易了結了一個人的一生。身份證、戶籍資料從此一筆抹去，國家的行政登記資料上和這人再也不相干。
但她也能大筆一揮的抹去所有生存過的痕跡嗎？她追問法醫死因是什麼呢？法醫說：心臟麻痺吧。(總之人都死了，也沒有他殺的嫌疑，死因是什麼也不用再追問太清楚了，法醫心中大概是這樣想。)
這是什麼爛理由？心臟麻痺！誰死了不是心臟麻痺、心臟停了！她在心裡大聲吼叫。一個好好的人，怎麼可能說走就走！為什麼？天曉得，她得到多麼的不容易，但被奪走卻是如此輕易。沒有徵兆，沒有預言，沒有提醒。天哪，你沒看到我這般的可憐？我僅剩的一點點，你也要帶走？哈哈，太好笑了，一定是一場鬧劇吧？要這樣鬧，我可以跟著ㄧ起心臟麻痺嗎？心痛到最後，會不會也麻痺掉呢？
她望著遠方河上的橋，光影朦朧。雖然她無法心臟麻痺而死，但心確實也麻痺的差不多了。有時後，甚至生起對這男人的氣來：或許對他來說，這樣瞬間的死亡，是種極大的恩賜和福份。因為他從不必面對摯愛的人離去的苦痛，不必看見摯愛的人從有生息的靈魂，到僵硬的空洞肉軀這樣的折磨，而這些都是她必須承擔的啊。這男人，終究負不起他的責任；她阿香，終究還是被食言、被放棄了。
她企圖挺起她直不起來的腰。該吃藥了。她從口袋裡顫抖的拿出藥丸，精神科醫師給她的，抗憂鬱的各種藥丸，紅藍黃綠的好不熱鬧。雖然她也常常不知道這有用嗎？醫師看憂鬱的病症如同在看感冒，進去問了兩三句話，機械性地開了那幾種藥，百憂解、克憂果…名字都光明悅耳地像是要上了天堂。有用嗎？不吃的話，各種黑暗至極的念頭向她擁來，可怕的謊言幾乎奪去她最後一絲氣息；吃的話，又常常什麼都想不起來，最近幾次她打電話給別人，常常電話撥了，那頭的人喂喂了幾聲，她卻怎樣都想不起來她要找的人是誰…
甚至，她也常常想不起來自己是誰。已經在工作的大女兒，那天帶著隨身瓶的淡香水送她，打開來，又是淡淡的玫瑰香味。女兒說，媽，你就是像這個一樣阿，香吧，你是阿香！沒有人比你的名字還好記了。
香…但想的起名字，就能精確定義自己是誰了嗎？或者，別人就在乎你是誰了嗎？
張開手，手上那些藥在愛河夜半的燈光下發光。一手掏著她包包裡的礦泉水，啊，一不小心，那白綠相間的藥丸輕輕沉到河底，轉瞬就消失了蹤跡。不！
不！我要開心起來！我是阿香，我記得！
她伸著頭急切地打探著這愛河之底。整治後的愛河之水，聽說與海洋也連接著。啊..這河，這海洋！河水似乎傾斜地向她湧來，她想的沒錯，果然是快潰堤了啊，這座海洋城市。果然是快潰堤了，她自己。她顫抖，低吼著哭泣，怨恨著這世界，我要我的藥，我要。她伸長著手。突然，身體變輕了，好像有陣風撫過？她好像感受到水的清涼…她又忘記自己身在何處了…
憂傷之水果真如淚水，淹沒了她的口鼻。淹沒了看盡離散的眼。
她目光迷離，然後發現，啊，真的：
即使夜色已深，人潮散去，橋上的光依然在…
是橋上的光嗎？即使人潮都散去，黑暗在我心中如此之深，我還有權利見到光嗎？有嗎？有這個機會嗎？聽說自殺會下地獄，我呢？是我殺死自己的嗎？還是別人殺死我的呢？還是只是這水，這自然，這宇宙，只是這自然的循環，把我納進它懷中而已呢？
發臭的河，好像經過整治真的變香了。今日阿香我也要投身於此嗎。阿香。阿香...她忘記自己身在何處了。
從此寵辱皆忘。一抹芬香在河畔倏忽綻放。
*************
隔日阿香屍體被發現，浮腫，發臭，殘缺。把自己殘破的身軀，還給了對她而言醜陋不堪的世界。
「奇怪，但是這種消息不是都會上報紙的嗎？我都沒看到？」通知我這件事的媽媽問我。
「只是小人物的凋零，他們不會登的，這世界沒有人在意。」我訕訕說著。
但我在意著呢。我會想念你的，阿香嬸嬸。好想好想。你知道嗎？即使人潮離你而去，即使你被拋在這世界黑暗的中心，其實，也總是有光的啊。
文章定位：
人氣(325) | 回應(1)| 推薦 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類
| 個人分類:
女性畫本 |
