《前言》
曾經參與由「時報閱讀」網站所舉辦的吉本芭娜娜接力比賽，因此這一篇文章的前文並不在此，但是你可以在「時報閱讀」特別為吉本芭娜娜所做的網頁裡面，找到故事的開頭。
（
http://www.readingtimes.com.tw/authors/banana/）
請在「私房菜」裡找到「白河夜船」，閱讀﹝書摘1﹞即可。
‧‧‧紫織已經死了快兩年，在我跟岩永開始交往的那年冬天之前。
她出事的那一年，有個異常涼爽的夏天。那天正午，紫織挽著我的手，說是去參觀她工作的那個房間，還有，那張很好睡的大床。
「你真的不考慮搬回來跟我住？」我在那個特別的房間裡面，問著紫織。
「寺子……」她壓了壓大床上鋪疊整齊，無比柔軟的被子說：「我屬於這裡了。雖然有時候還是會睡不醒，但是，我屬於這裡了。常常，我會覺得自己像是他們的親人，一種守護的感覺，當他們睡在我身邊的時候。」
「紫織……」沒等我說話，紫織拉著我的手，往他自己真正的房間走去，然後有一搭沒一搭的聊著生活。
那天之後的一星期，我是在報紙上的小小綜合新聞上頭，讀到紫織死亡的消息。沒有人告訴我，她是怎麼死的。連報社也說不出所以然，只是含糊的寫著：服藥過量。
很奇怪，想不透為什麼這二個月總是想要跟岩永提這一件事情，尤其是在他問我那一句我最喜歡的：「你又睡著了，是嗎？」的時候。在滿溢著溫柔的封閉世界裡頭，紫織總是像影片般的閃出來，她身上穿著我擺在桌邊，某年夏季，我們一起到北海道看薰衣草的合照上的那一身相同衣飾。
「寺子，我屬於這裡了。」紫織會這樣對著我說。
「好好睡吧，我會在這裡陪著你。」紫織在離開之前會這麼對我說。
※ ※ ※
在夏天降臨之前，為了更加貼近去證實，我跟岩永之間的確是如假包換的愛情，我挑了個跟他約會之前的空檔，到岩永太太住院的地方去探視。
我不喜歡一屋子的白色，還有空氣中淡淡的藥水味道，好像隨時預告著永世的長眠一般。但是岩永太太睡的很安穩，絲毫不受我進入病房的影響。然後我將她的被子拉好，再用手整理一下她凌亂垂散的髮絲，看起來，是個清秀的女人，除了嘴唇上的慘白，感覺不出她是個病人。
「寺子，我屬於這裡了。」紫織第一次在沒有岩永的「你又睡著了，是嗎？」的咒語中出現。
「紫織，我好想你。」我說著，同時發現她在近二年來，第一次換了服裝。是睡衣，連身的絲質睡衣，再搭上一件相同材質的短袖衣服。
「帶走。」順著紫織白皙清透的手臂方向望去，是一串鑰匙。
「跟我來。」她帶著我，到外頭複製了一整份的鑰匙，然後無聲無息的再回到病房，放回原處。
「好好睡吧，我會在這裡陪著你。」她在離開之前依舊這樣說著。
竟然是伏在岩永太太身邊睡去，完全沒有抵抗的能力，我還是聽到了岩永的電話響聲，才清晰的找出手機。
「寺子嗎？」岩永的低沉嗓音。
「是啊。」我赫然發現自己手中握著的備份鑰匙，微微怔仲。
「你又睡著了，是嗎？」這句話，魔法般的趕走我的不安，卻沒有召喚來我預期中的紫織。
「嗯。」我仍然在等待遲到的紫織。
她沒有出現。這一次，她沒有出現。我無法專注聽著岩永說話，因此匆匆結束電話，然後走出醫院搭上地鐵，準時到達約定地點。
※ ※ ※
手上有這一整串的鑰匙之後，紫織就沒有再來過了，岩永的咒語也失效了。天氣越來越熱，我嗜睡的情形也越來越嚴重，像是被施了魔法一樣，每天除了見岩永之外，幾乎都睡在床上。這一次的漲潮，似乎退不去似的。
我想到岩永家去試試。這一串鑰匙。
岩永的家，是個小坪數的房子，簡簡單單的，該有的家具一應俱全，全系列的灰藍色調，像是睡眠時候夢中的色彩。這裡我只來過一次，在我跟岩永交往後的第三個月，我們只是躺在床上休息了一個小時，然後他就拉著我到外面的賓館去。
所有的陳設都沒有改變，就是一個單身漢略為凌亂的起居空間，我細細的瞧，慢慢的走進房間，想像岩永在屋子裡的震動，然後躺上那張或許比紫織的特別工作房間要柔軟的大床，就像第一次來到這裡的那個樣子。
「寺子，我屬於這裡了。」紫織來了。不知道為什麼，這一次，我就是知道她會來這兒。
「請妳好好照顧岩永。」紫織說著，一襲鵝黃色絲質睡衣，飄動著。
「好好睡吧，我會在這裡陪著妳。」然後，她就走了。
我醒來，瞥見床邊桌櫃上二瓶的塑膠瓶安眠藥，一瓶尚未開封，一瓶幾乎已經快見底。安眠藥旁的，是個熟悉的身影。
紫織。是紫織。
紫織在北海道所拍的照片，被岩永安穩的放置在床邊。那麼，我呢？
不想知道紫織跟岩永的關係，但我卻清清楚楚的勾勒著，當年紫織口中那個溫柔而且幸福的男人，那個將她無邊無際的靈魂帶向人世間的男人，然後，我擁有了那份已經辭去了的兼職工作，卻從不知道岩永就是那個男人。
是的。我知道了。
我確切的知道了，我和他的愛很快將成為過眼雲煙，岩永的心裡終究有紫織的身影，那麼我渴望一直昏睡下去，對他的電話鈴聲無知無感；我想立刻變成孤獨一人，與世無涉。
於是，我輕輕的扭開整瓶未曾開封的安眠藥，帶著紫織的召喚，好好，好好的睡著。
