《做工的人》林立青
(107.3.24) 講座》做工的人
從三洋維士比，說到保力達Ｂ
保力達Ｂ，吳導的一句一字廣告旁白，寒冬的暖流為勞動者打氣，贏得做工人的心坎。
從八嘎囧，到被壓榨的外籍勞工，林立青發聲的初衷，希望漠視的世界被看見
(107.4.7)
〈工地大嫂〉女性的堅靱
〈走水路〉，電焊阿欽，高超技藝專注完成每一作品，是吸安換來的代價
他使用藥物協助哥哥安樂離世，也預留一支給自己
無奈卻也令人動容的兄弟情
〈阿忠之死〉生命是有層次的，一層一層剝開後，每一片都會讓人流淚
縱然弱勢，光芒仍燒至最後一刻
閲讀《做工的人》一書，心有些沈重
訴説著除了專業技工之外
也看見社會底層討生活百態
我不願用同情二字，
因為每個人都需要被尊重
縱然是社會認知的邊緣人，能自重者，必然不放棄改變自己的原生命運
怕是自己也深怨命運自我放逐
我回頭問問，在藍領工作環境幾十年的J
工人，J説，問他就好了
你是專業的工匠，我拍著馬屁說
（他們喜歡人家叫他們師傅，而不是工人。是對專業的一種尊重）
他也和我一同去聽了林立青的分享，雖然能認同藍領階級的辛勞和生活環境的不得已。
但是自己才是主角，與其靠別人、靠政府，還是要自己願意改變，自立自強，才能贏得尊重。
這是J的心聲，也是我看他一路走來的成就
唯有自己願意改變，才能突破現實的框架
環境雖然惡劣，但他的團隊改變磁場，沒有保力達Ｂ、沒有煙酒檳榔
自帶水果、餅乾，加上自泡的咖啡當下午茶
現在的他，除了木工裝璜本業，幾十年不斷延展自己的廣度和深度，已是一個全方位的承包者
累積的不只是專業，更是自信！
《做工的人》林立青/著, 賴小路/攝影
這社會要求他人有尊嚴活著的，
幾乎都是收入穩定的人。
但一個人只是想活著，謙卑和努力地活著，這難道不值得尊敬？
僵硬變形的關節與水泥咬手的潰爛，從沒痊癒過，
隔著圍籬的冷漠歧視，和圍籬內的直接壓迫，
幾瓶維士比、一管注射針、一個小藥瓶……
他們只能無奈認命，
世界卻不能棄之不顧。
底層之下的底層，剝削之中的剝削。
一個青年監工的批判與關懷，
那些心疼他說不出，所以他寫下來。
有時他是有點皮，但重情義、對身邊人不離不棄的工地八嘎囧。
有時他是入了行就註定活不過七十歲的電焊工，走時帶著盲眼和爛肺。
有時他是外籍移工，被體制漠視及壓榨，廉價又耐操，他的名字就是身上背心的數字。
有時她是師傅身旁備受尊敬的工地大嫂；或者默默吞下輕視跟排擠的外配。
有時，他們是高舉著建案廣告牌一整天只能賺四百元的看板人。
工地現場有如被遺棄的世界邊緣，社會最底層的勞動者在此掙扎求生，心知肚明再怎樣拚搏也翻身無望。權力者毫無憐憫地欺壓，大眾帶著優越的想像遠望──反正「偏見」的標籤已輕鬆貼上了，又何必費心？
林立青擔任建築監工十餘年，這些階級不公與扭曲對待不斷在眼前搬演，自己卻無能為力，連淚都早已流不出。終於藉由這本書，他將心中的巨大無力感化為一記憤怒直球，奮力投向社會，他要為生命中所有認真活著的小人物找回存在的真實，讓每一個人都可以真正被視而為「人」地尊重。
作者簡介：林立青
一個市場養大的孩子，如同台灣人的生產履歷般，照著考出來的分數選擇學校，照著這樣的模式一路讀完了私立科大。畢業後拿著文憑進了工地，就在工地現場從事監工至今。
現實專長為搬弄、造謠和說謊，用來保護自己，也保護他人，編織的謊言能夠吸引憐憫，搬弄而成的印象可帶來同情，造謠之後好求取寬容。如此而已。
會寫作的原因只是想找回真實，因為多次祈求仍不可得一個不需說謊的人生後，唯有文字是最好的卸妝品：將平日堆疊在自己和周遭人的謊言謠言一句句抹去。留下一個完整如初，卻又無法訴說感受的現實人生。
我躲在文字之中，對自己說話。
．臉書：【林立青】
攝影者簡介：賴小路（賴啟光）
70年代出生，小學畢業得到工友獎，獎品是掃把一支。18歲做過下水道工地粗工。2009年以攝影為生後，成為知名的泡麵評論哲學家，格言是：「當夢想貼近肚皮的一刻，我感受到一碗泡麵的重量。」
現為小路攝影工作室工友及《聯合文學》雜誌特約攝影師，全職爸爸與丈夫，兼任貓砂清潔隊員。專長為婚禮與人文攝影。
2014年入選國際攝影競賽Mywed Contest “Photographer's Choice Top50“。
．個人網站：www.lucien.tw
工地大嫂
像我這種在工地現場沒有靠山的年輕人，活下來的第一個先決條件就是「嘴甜」。工地現場的嘴甜技巧，總之是管工地的每個都叫「主任」，做工的每個都叫「師傅」，管便當、福利社的每個都叫「老闆」，司機每個都叫「老大」。這樣叫對了是上道，叫錯了是禮貌。
至於工地較少有的女性，全部都要年輕化。但凡四十歲以下的單身女生全部叫「妹妹」。六十歲以下，和丈夫一起來的叫「大嫂」，單獨一人來的叫「大姊」。超過六十歲的，則都叫「阿姨」。嘴甜一點準沒錯，就算別人指正，還能裝傻再拍一次馬屁。
工地屬於傳統產業，無論怎麼呼籲男女平等，畢竟這裡就是以勞力換錢的地方。男女體力的外在差異極大。但有些事就是適合女人，例如請款時刻，和我們這些工地主任錙銖必較、算得清清楚楚的往往是女人。單獨作業時，哀求警察、環保不要開單的也是女人。要求工程價碼提高的，是女人。當學徒、同行要來借錢支應，能夠應對處理的還是女人。
不過，在工地工作的女性，通常是和父親、丈夫、兄弟等家人或男友一起做。這種環境粗野陽剛，非常現實地不適合女性一人單獨前來，因為這樣的職場往往搞不清楚「虧妹」和「性騷擾」的差異。單身的工人當沒有話題時，就是誇耀性能力和經驗數，二一添作五，誇張再加度，還互相激勵前去邀約。也往往這些人的用詞直接，作風大膽，舉止誇張，真能帶上女孩交往。
要這些男人說話收斂，除了身邊帶妻子之外，什麼方法也沒用。勞力工作者在三杯黃湯下肚後，說話時誰也不服誰，若是激起來，只怕他們為了出一口鳥氣亂做一通，到時候完全收不了尾。另有些人則是妻子不在身邊，謊稱加班，結果蹺去酒店。工地現場非常傳統，工人師傅們往往早早結婚生子，對象也相對年輕。在妻子學歷也不大高的狀態下，跟著自己丈夫到工地是一個很自然的選擇，畢竟多一人在身邊，既能約束丈夫，也能顧好工作。這樣的狀態自然而正常，往往是工地現場師傅級常有的現象。
由於我們的社會對女性的框架依然很強，若是早婚生子的女性，往往很難重返職場找到好工作，餐飲服務薪資既低又差，高階一點的服務業也不願意提供她們機會。這些大嫂們往往因為丈夫出師接案，工程前期需要人手，接連做上幾年後掌握了個別技能，甚至超越丈夫的也常有。有些工地現場的大嫂，甚至有令人驚嘆的技能和才華。
有些師傅功夫一流，技術絕精，但好強高傲。他的妻子在旁則是溫柔婉約，長袖善舞地負責接案調度，使他們夫妻倆工程銜接無虞，完全補上自己丈夫能力不足處，成為真正顧場、指揮調度的專業女性。
有的師傅技術可以，但個性不穩定，在工地就是愛喝、愛賭，帶上妻子後也都有所收斂，並且能繼續接案。這些大嫂們默默收管著自己的丈夫，前後調度，拉著顧著，讓丈夫不至於出大包，能穩穩地工作。
也有的大嫂極有度量胸襟，帶著娘家、夫家的侄兒親戚等一同工作，徒子徒孫遍布整個行業，整個家族全靠她用一支電話聯繫，指揮調度使臂使指，喊水會結凍，喊米變肉粽。真正趕起工來，人脈比我們這些營造廠還多、還廣。往往有時候大男人叫不到的人，都由這些嫂子前去拜請而來。
當然，我們對於能待在工地現場共管事的這些大嫂無比尊敬，在這種傳統產業的框架下，她們還兼顧家庭，打理孩子。而這種共拚事業的夫妻組合，其實是傳統社會框架下最好的典範。工程現場環境的這些女性，往往在年長之後，對人、對事都多了一分寬容和體諒。
在工地有人吵起架來，調停的常常是她們；在工地看見有人病痛時，分藥提供偏方的是她們；工地有貓、狗死亡，埋葬的還是她們；工程順利，帶著下包師傅一同唱歌的也是她們。甚至工程不順，要去哪裡拜什麼，都是她們在指點迷津。困苦的環境使人感恩，在這種環境中，女性特有的溫柔充當防腐作用，能使自己和丈夫更為穩定。
直到這些女性漸漸老了，頭髮花白了，身體不再苗條了，無法久站了，可能都還是要靠著她們支撐。許多男人誇口技術好，卻連支票也不會開；有些男人炫耀力氣，卻無法說服業主放款。這種不為人知的細節，女人們不當面戳破，就如同男人誇口炫耀性能力一般，即使她們心知肚明，也不願讓自己的丈夫出糗。
這些大嫂們，通常是在有了「阿嬤」身分後，才能退休回家。阿嬤的身分獨特，地位崇高，有著不同於工地現場的待遇。這些阿嬤在年輕時真的吃過苦頭，見過困難環境和世面，她們全心全意地愛孩子，毫無保留地愛，並且等著徒子徒孫和晚輩的撒嬌。
我常常看著她們在工地的身影，那無可取代、又無比堅毅地在惡劣環境中工作，穿梭其間，調停折衝。這些女性完全就是台灣社會女性最為堅強、最為溫柔，又最為美麗的縮影。
我很尊敬這些在工地的「大嫂」。無比尊敬。
*******
阿忠之死
那是第三個月，他怯生生地要我帶他去匯款。這不是第一次，他無法書寫正楷中文數字，也無法自行轉帳匯款，我便會帶著他到郵局進行匯票作業。他固定會在每個月匯一萬五給他嫂嫂，因此當發薪水後，我會幫他將薪水存入戶頭，再替他匯款給家人。
那天的工作提前結束，整個工班就一起到郵局門口等我匯款，大家相約一起吃過午餐後再各自回家。在郵局櫃檯辦完手續後，我們笑著說他從來到台北後已經存下了九萬元，比我們幾個來得有價值，他遂慷慨無比地表示要請我們去吃熱炒。
當時工地下班後，有一個「小吃部」，一群無聊低級的男人領到薪水後在一起時，總會相約到那裡吃飯，美其名去小吃部吃熱炒，其實工地旁的小吃部都有點檯小姐，每個小姐一小時從純收紅的到兩百五的都有。
劃單點菜，是我的工作，至於店裡固定有四位四十來歲的阿姨們已經在這些師傅旁，聽著這些男人吹噓起工作及性能力等話題。我非常不喜歡來這家小吃部，第一是因為整家店的空氣彌漫著油煙與香菸，令人窒息，第二則是東西難吃，又有貧民窟的大姨們在旁瞎扯。但即使我們六個人去，也很難花費超過三千元，這是社會底層的一個悲哀面。
不過，工地的應酬有時候會像是淘金，只有在這時候才有機會從他們身上得到一些真正的想法、意見，和部分讚美、尊敬。他們必須要在一罐十元的外勞啤酒加持下，才會謝謝我平常對他們的幫助。這是我會陪他們上這些場所的原因之一。
我們在店裡繼續幫阿忠畫大餅，把他的九萬元吹得好像九億美金一般。「阿忠，你要賺錢存起來娶老婆，或是買土牛自己包工程。」
那天，平常不說話的阿忠，在三杯黃湯下肚又聽了我們的話後，卻說出一句語意不明的話：「老婆娶了都會跑光光。」
我和其他工人被這句話搞得有點亂，只能拼拼湊湊得知：阿忠本身有口吃，左手的小指及無名指前端指節被機器軋斷，身高僅有一米六，有輕微的駝背和斜視，相貌理所當然地毫不出眾，甚至有些猥瑣。他的家人在他國中畢業後，讓他前往工地拜師學一技之長，一般人大約三年、五年就可以出師，阿忠這門技藝，整整學了十年。他在工地被壓榨得奇慘，據他說當學徒的日子，每天僅僅只有兩百元。直到同門師兄挖角而去，他才搖身一變成為一天一千元的小工。又這樣過了三年，阿忠的嫂嫂要他跳槽，才發現這個智障的阿忠，早已經可以出師了。
但他這樣的人在台灣是找不到女人要的。因此母親還在世時，特別請大嫂為阿忠去中國買了一個姑娘回來。
可想而知，阿忠的妻子在婚後一個月便逃亡，並且拿走了家裡的黃金及玉珮、飾品。
走時，還在剛買的化妝台上用口紅寫「我恨你」。老母的三十萬元積蓄也沒了，那是聘禮和媒人金。沒幾個月，母親就中風了。據說那無緣的妻子還要隔海提告強暴。
………...
阿忠是一個智能不足的人，從小阿忠的爸媽就讓阿忠去學作工，一般人只要學三年、五年就可以出師，阿忠卻學了10年。這種狀況的阿忠，在工地也只會被上層欺壓的更慘，但阿忠的本質並沒有因為遭受許多嘲諷和欺負就變了樣。當景氣越來越差，阿忠的收入也越來越微薄
，林立青再次與阿忠見面時，阿忠向林立青借了五千元過年，直到阿忠過世後，阿忠的嫂嫂打給林立青說：「阿忠對於自己沒能還你那五千元，很對不起。」
文章定位：
